|
明天就是教师节了，芍药小时候爸妈曾希望我念师范学校，毕业后做一名老师，理由是工作轻松，一年还有2个假期，被我果断拒绝了 。老师不是个轻松的职业，前两年我们都写「送老师的花」，今年芍药想写写「老师像什么植物」，仅以此文，送给所有辛勤育人的老师们。让芍药猜一猜，《我的老师》这种题目，是每个学生第一次写作文都会遇到的通用题吧 。
白驹过隙，如今你会想起哪位老师，又会浮现什么画面呢？
在芍药的求学生涯中，记忆深刻的老师有三位，第一位是语文老师。在所有教过我的语文老师里，她是时间最短的一位。她的课不太受欢迎，经常在课上讲着讲着，台下就哄笑成一片。有一次，老师带我们学习史铁生的抒情散文《我与地坛》，她大声朗读着每个字，情绪饱满。读着读着，她竟抽泣起来，沉浸在文字中，久久不能自拔。与以往相比，那是非常安静的一堂课，当时我们还太小，没人理解老师为什么会哭。只是我们好像明白了：老师不是全能的钢铁侠，老师也有脆弱无助的一面。她一点也不严肃沉重，总是很松弛和时髦。她喜欢穿尖尖的复古高跟鞋，颜色超级靓丽，鞋头有5cm长，即使走路不便，她依然坚持。每次地理课都是这位老师的时装秀，她用宽大的喇叭牛仔裤配她各式复古尖头高跟鞋，摇曳生姿地来，一本正经讲着枯燥的地质知识，这股反差很是有趣。这位老师放弃了顶级报社的晋升机会，跑到偏远的大学教书。夕阳西下，他骑着破旧的摩托车，跑到半人高的甘蔗地看夕阳，可见浪漫。他给我们放《廊桥遗梦》，说残缺才是美的最高境界。他给我拿厚厚的《中国地理杂志》《庄子》和周国平，还不忘吼一嗓子，「一定要还给我」！选最贫乏的物质生活，过最富足的精神生活。这位老师让我看到了心性的坚定、物质的不足为道，生而为人的选择。《相约星期二》里说，「一个真正的好老师，她把我看成是一块璞玉、一颗原钻，只要假以智慧磨砺，就可以发出耀眼光辉」。一个真正的好老师，他/她的一生会遇到许多资质不同、志向不同的学生，会因材施教，也会在人生的数次考验中追问自己「什么是真理」。好老师的品德或许是花中四君子「梅兰竹菊」，但在芍药心中，还有更多植物可用于形容老师。今天就来说说这几种最能代表师者精神的植物吧。爬山虎是多种爬藤植物的别称，主要指葡萄科地锦属植物。在国外，它的英文名是「Ivy」，常春藤的意思，和校园是绝配没错了。
万丈高楼平地起，爬山虎的攀爬也不是凭空得来。阿基米德说，给他支点和杠杆，他可以撬动地球。给爬山虎一面墙，它就能占领整座楼……到了秋天，爬山虎也会变色，像枫叶一样由黄转红，变色的过程也像是给房屋外立面翻新的过程，令人眼前一亮，秋意满满。
有人认为，爬山虎是一种侵略性较强的植物。当外界具备充分的生长土壤时，没有任何一种生物不想无限扩张吧？学海无涯，就像爬山虎没有生长边界；老师钻研学问，必须有永不疲倦的战斗性，是不是也挺爬山虎的？好老师必须撑起严厉的时刻，但当我们真正遭受挫折，身心疲惫的时候，老师就会向学生展露温暖仁慈的本性。就像等到炎夏方才盛开的紫薇花，避开百花斗艳的春天，将满腔温柔遗留给酷暑。
《广群芳谱》中称：「紫薇花一枝数颖，一颖数花。每微风至，夭娇颤动，舞燕惊鸿，未足为喻。」如果要细分，以色为标准，又分为紫薇、翠薇、赤薇、银薇。
形状看起来有几分像银耳 除了色彩，几种紫薇花形状、果实没有太大差别，最常见的就是紫薇和银薇。刚入夏紫薇花就开了，那时几乎已无花可看，唯有紫薇从6月到9月，甚至10月还在开放，花期很长，横跨整个夏季，所以也叫百日红。紫薇花无疑是聪慧的，杜牧说它「晓迎秋露一枝新，不占园中最上春」，懂得藏拙和静待属于自己的时光，一旦机会来临，绝不羞涩，轰轰烈烈开它个半年再说。别看紫薇花柔柔弱弱，暗地里是个王者，树高可达七八米，树龄也能上百岁，越老越有魅力。紫薇结果时，开学的日子也就来了。日子一天比一天凉爽，又要迈入新的学期。
春花虽美却易逝，娇嫩而脆弱。紫薇花柔中带着韧，有山一样的胸襟和包容。就像老师的温柔与仁慈从不滥给，每一个严厉管教的背后也都是满腔的爱。知乎上有个提问，「当老师最重要的是什么」？有个高赞回答说：「是三观」。
在广阔的学术海洋、一生短暂的寿命里，老师所教和学生所能吸收的专业知识都很有限，唯有三观，会影响一个学生的一生。
十年树木，百年树人，老师教学就像是松树上的松枝，有自己的风格和准则，却又能因材施教、严守寒冬。无论是油松、蓬莱松、罗汉松、黑松、诺贝松……松树早已习惯了孤独寂寞，用强大的意志力迎接每一场风霜雨雪，坐看雪后天晴。一棵松树要结果，少则5~6年，多则15~20年，像红松这样的松树，天然条件下，80~140年才结果。
教育是一个漫长而回馈极慢的事业，虽然我们离开了学校，但老师给予我们的是一生的财富。
一届又一届学生像树上孕育的松果，时候到了就噼里啪啦往下掉，奔赴社会体验人生。只有松树，如如不动，继续下一个春夏秋冬。好的老师，如同一棵松。顶天立地，正直不阿，他会带领学生去往真理的方向。比桂花更早变黄的是栾树，你可能叫不出名字，但一定见过。我国北部、中部都喜种植栾树为行道树。栾树看起来似乎花期很长，先于桂花开，桂花谢了它仍在开，其实栾树是个节奏大师，真正的花期不算长，但是一棵树上的枝条却是各开各的，有的早已辞幕，有的才刚开，于是造成花期很长的错觉。
一阵风转凉，栾树就落花了，悄无声息的，落得满地金黄。所以有人把栾树比喻成摇钱树，落花是落金雨。
也只有落花了，走近拾起来，才看清栾树小黄花的庐山真面目。一边开花，由黄转红，一边落花，一边又忙着结果。栾树的节奏是个迷，却也给我们展示了最充实的生命感。只要入了秋，这个城市都有栾树的陪伴。栾树的一生，花树皆不起眼，但只要有它在，就好像多了几分安心。老师的存在，贵在陪伴，比起醍醐灌顶的教诲，更常做的不过是一日又一日的瞩目，一瞬又一瞬的同在。教育事业虽不易和伟大，但每一位老师都自认为是一个平凡的人，在做一份平凡的事。
7-9月开花，枝叶丰满， 到了9-11月结果， 花果皆有观赏价值。
9月看似是结果子的季节，是上一个种下的因获得回报的季节，但它又是新学期开学、种下一个因的季节。老师们孜孜不倦地埋首耕耘，待到学生功成日，就是老师身退时，一切成就都归零，从头开始，像一尘不染的雪果，平凡却走完了全程。
师者育人，是润物细无声的过程，「就像一棵树动摇另一棵树，一朵云触碰另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂」。教育，是人与人之间，也是自己与自己之间发生的事，它永不停止。
|
