|
本文导读： 与其说她崇拜塞林格这个人，不如说她是仰慕四十年前的塞林格在小说里挥洒的才情。 1995年，刚刚结束研究生学业、一心成为作家的文学女青年乔安娜·拉科夫辞亲别友来到纽约，寄望开启新的生活篇章。而她随后一年在纽约的生活成长经历，就构成了今天我们要细聊的这部电影《职场心计文学梦》。 老实说，这个片名翻译得着实失败恶俗，似乎是国内发行商打算凭暗示这个故事充斥《甄嬛传》式的宫斗桥段来提升票房。而实际上这部片子节奏舒缓流畅，对于人物心理的刻画尤为突出，倒真不如照着英文片名直译为《我与塞林格的一年》或者《我的“塞林格年”》合适。 乔安娜要想混迹纽约，首先就要解决吃饭问题，所以她只好暂时借宿昔日同学的宿舍，天天出去找工作，当然是去找能和文学写作沾边的工作。很幸运，她被文学经纪人玛格丽特雇为助手，而玛格丽特本人，正是写出美国畅销文学名著《麦田里的守望者》的塞林格的经纪人。 当乔安娜怀着激动的心情走进玛格丽特位于纽约市中心、镶着红木地板的文学出版公司时，却被兜头泼了一盆冷水。玛格丽特冷冰冰地告诉她，助手的主要工作就是接电话、发传真，按照公司规定格式为仰慕塞林格读者们写回信。尤其需要注意的是，小助手绝对不允许去接触作家本人！ 没办法，为了吃饭，乔安娜硬着头皮压抑自己的写作冲动，更压制自己想和偶像塞林格探讨写作真谛的冲动，开始了朝九晚五每天重复的“蚁族”生活。在工作时间里，乔安娜的需要阅读如雪片般从全国各地粉丝那里寄来的信件，用统一的模板进行回复，不容许对一字一句进行改动，然后就是把信件塞进碎纸机。 与此同时，她还要默默忍受女老板冷漠偏执的工作作风，和玛格丽特之间建立起类似《穿普拉达的女魔头》中海瑟薇与斯特里普之间那种主仆关系。每当她和公司其他客户也就是年轻作家们相谈甚欢之际，总会迎头碰上老板干巴巴的质问，“你的任务完成了吗？为何不回去工作？”每当她想和老板聊几句题外话试图缓和尴尬气氛时，老板总会甩过来一句“闲聊时间够了，你该回去工作了！” 工作之余，乔安娜结识了文学男青年唐，试图通过爱情缓和自己受挫的心灵，没想到唐却是一个惯于独断专行的人。他没和女友商量就租下一套破旧的房子，约定房租平摊。乔安娜忍不住大发脾气，因为这房子里竟然连洗碗池都没有！ 不过，就在这跌跌撞撞令人失望的生活中，还是有一些惊喜时刻出现在乔安娜身边，那就是粉丝的来信。在五花八门的来信中，粉丝们背景身份不同、职业经历不同、人生境遇不同，唯一相同的，就是藉由《麦田里的守望者》这本书，对作家塞林格的无限热爱。乔安娜通过阅读来信，品味着粉丝们丰富多彩的人生和内心世界，慢慢地，她抑制不住内心的善良，对公司机械化处理粉丝来信的方式产生了质疑。 终于，她不愿意再用固定词句消磨打击粉丝的热情，开始偷偷将来信塞进自己的皮包带回简陋的家，熬夜用自己的语言写回信。在模仿作家塞林格的语气说话的同时，她也在探索着属于自己的声音。她想用自己的回信挽救粉丝失败的生活、备受打击的人生，她也在坚持写作与向生活投降之间左右徘徊。 在玛格丽特外出办事时，留守办公室的乔安娜会偶尔接到塞林格本人的电话。在最初的兴奋激动后，乔安娜学会了同作家的电话交谈，而年迈的作家本人也乐于从一个姑娘那里吸取对某些事物的看法。有一天，塞林格在电话中对她说：“我认为你具有诗人的潜质，每天坚持写作吧，哪怕只有15分钟！” 乔安娜慢慢适应了刻板重复的工作，她的心开始同外表坚强内心脆弱的玛格丽特渐渐走近。当攻克谈判难关，第一次为公司签下一位年轻作家后，乔安娜下决心离开了自以为是的男友，也离开了这家赐予她宝贵经验的公司，走上自己的写作之路…… 乔安娜后来果然成了美国的畅销书作家，而这部电影《我和塞林格的一年》正是出自她本人撰写的回忆型小说。作家乔安娜·拉科夫能将自己在纽约第一年的经历写成一本小说并改编成电影，源自这一年是她人生中非同凡响的一年，堪称分水岭的一年。 由塞林格在1951年创作出版的小说《麦田里的守望者》，是美国乃至世界各地众多青少年的必读书目，我本人在大学时期也被老师推荐阅读过。小说中对少年心理的细致描写，以及流露出的那种少年与社会格格不入、处处与现实碰壁的青春期叛逆滋味，恰恰是引起读者共鸣的主要原因，也使后来长期隐居不问世事的塞林格成为人们心中的偶像，灯塔。当年在纽约艰难度日的乔安娜也是这么一位铁打的“塞粉”。 现在，很多狂热追随偶像的年轻粉丝们往往笃信这样一种逻辑，那就是只要想方设法亲近偶像，不遗余力讨好偶像，自己就能“沾上仙气儿”，就能得到众多“同道中人”的襄助，“好风凭借力”，活出新境界。那么，作为一名“塞粉”，是不是因为乔安娜当上了塞林格经纪人的助手，才使她成了作家了呢？恰恰相反，电影给出了否定答案。
在乔安娜与塞林格“相伴”的一年里，除了替一无所知的塞林格写粉丝回信和偶尔接到作家找玛格丽特的电话，她根本没有接触亲近偶像的机会。而且，玛格丽特一手定下的公司规矩，更多的是在蚕食乔安娜的写作志向、磨灭她的写作激情。 真正的答案，在于乔安娜与塞林格作品精神的心意相通，在于她对写作梦想的坚持。 她不忿于公司规定，偷偷模仿塞林格语气为粉丝们写回信，是出于她对塞林格作品的理解、对生活的热爱、对他人的善良；她适应工作节奏并走近老板玛格丽特的内心，是由于被《麦田里的守望者》所感染，循着被生活打压的心路历程在自我成长；她决定和男友分手，从经济公司辞职重拾写作，还是被塞林格笔下主人公的叛逆式成长所激励，做出的自我反抗。 所谓“念念不忘，必有回响”，乔安娜能成为作家，还是要归因于她自己的不认命不妥协不放弃，在这一年的生活里始终没有忘记自己的作家梦。而老年塞林格那句“每天坚持写作15分钟”的鼓励，只是在姑娘悸动良久的心中，顺势推了一把。 乔安娜的可贵之处，就在于深知这样一句话，“偶像不能当饭吃，偶像本人和偶像代表作不会划等号，偶像也不会帮你降低任何现实难度”。所以她对塞林格之间始终是平视的、若即若离的。与其说她崇拜塞林格这个人，不如说她是仰慕四十年前的塞林格在小说里挥洒的才情。
自己崇拜的到底是什么？是偶像这个人、是偶像的作品、还是偶像代表的某种气质精神，这是无数粉丝需要弄清楚的首要问题。再光鲜的偶像也会老去，再完美的偶像也不免有这样那样的缺陷，只有参透偶像带给自己的真实力量，崇拜本身才算成立。搞清楚了这一层，崇拜才会内化为粉丝的自身动力，进而让自己变得更好，搞不清楚，就是盲目乱搞胡搞，最终不免成为脑残粉、牺牲品。 乔安娜这位文学女青年就是搞清楚了这层逻辑，没有盲目跪舔，也没有灰心失望，而是耐着性子适应，最终通过反思和学习，做出了最适合自己的决定。这正是粉丝和偶像之间和谐相处的正确姿势。 END 小编其人 小皮流流（另一网名：皮皮中尉）：现为某主流媒体主任编辑，“天涯文学”签约作家，“360个人图书馆”原创达人；在本职中品味业务骨干的充实，在读书写作中聆听先哲的教诲，在陪伴妻子女儿的过程中体会最纯真的快乐。 历史推荐 每周一至周五晚20:00，咱们在“铭语铭言”不见不散。 |
|
|
