|
不知不觉2021已经过去了三分之二，虽说今年的影视行业整体都不景气，但纪录片却是出现了不少黑马。 最近出圈的《无穷之路》就是其中之一。 所谓无穷之路，既取自「无穷无尽」之意，同时也暗含对「没有贫穷」的期许。 这部由TVB拍摄的扶贫纪录片，一经上映就拿了9.6的高分，在两地引发了巨大关注。 摄制组一行通过实地考察，历时三个月，在海南、四川、贵州、广西、宁夏、云南六省之间辗转，跨越几千里路云和月，真实记录了国家脱贫的奇迹。 对于扶贫这类主题，主流媒体的拍摄基调大多豪迈昂扬。 而《无穷》以香港视角看内陆现状，这对于观众来说无疑是一种新的感受。 尽管整个摄制组只有4个人，但从最终成片的高品质不难看出，这绝对是一部诚意之作—— 谦虚的姿态、平等的视角、温和的表达，故事大多由村民自己讲述，没有刻意的煽情和歌颂，却让人自然而然感受到扶贫工作的伟大。    此处特别介绍一下主持人陈贝儿。 她的采访随和真诚，共情感超强，无论是登悬崖还是过怒江全都自己上，尽管途中多次因为高反住院，最终还是坚持完成了拍摄。 影片从大凉山的悬崖村开始讲起。 作为经典的大范围连片特困地区，凉山彝族自治州共有五百多万人口，其中一半以上都是少数民族。 这里的风景很美，有大片巍峨的高山，和幽谧的深谷。 然而也正是因为这独特的地理面貌，让在此处居住的人们，过着几乎与世隔绝的生活。 贫穷这两个字，早已世世代代与他们缠绕在一起。 事实上，造成大凉山贫困的除了地貌，还有一部分要归于历史原因。 对此陈贝儿介绍道，直到建国后的五十年代，这里才真正废除了奴隶制度。 在此之前，人们甚至没有拥有财产的意识，可想而知想要快速追上文明社会，需要花多大的力气。 阿土列尔村，也叫悬崖村，是一条全国非常经典的彝族贫困村。 他们的祖先原本是游牧民族，路过时发现这片人间净土，于是选择在此定居，整个村庄建立在海拔1500米的悬崖上。 村民某色拉博说，很早以前，悬崖村条件并不差。 无论是灵秀景色还是肥沃的土地，都不会输于其他地方，可后来外面开始修路，他们一直没有通公路，才渐渐落后于时代。 由于山壁陡峭无法修路，全村人上下山只能靠一条藤绳制作的天梯。 几乎呈直角的坡度，让这条简陋的“路”变得凶险万分，危险无处不在。 某色拉博从小就在这样的环境中长大。 坐在家门口，他向陈贝儿讲述曾经的悬崖村：没有水，没有电，更别提手机和网络这种现代化的东西。 对村民们来说，没有电尚且能够忍受，可没有水就连基本的生存都保证不了。
为了到隔壁村打水，他们会在早上天还没亮的时候出发，打完水再回来继续农作。 小孩子们总是不知道，爸妈去哪块地干活，什么时候回来。 肚子饿了就哭，哭累了就抹抹眼泪，在家里继续等。
等到了上学的年纪，想要去学校，就必须经过那条简陋的悬崖路。 “那个路真的太难走了。” 看着面前的土地，某色拉博陷入了回忆。 一群稚气未脱的奶娃娃，要从海拔1400米走到海拔2500米的地方，还要继续往前走…… 通常是天没亮就出发，天黑之后才到学校。
因为环境闭塞，又没有网络，某色拉博说，自己从不知道外面的世界是什么样的，以为大家都差不多。 直到二十岁时出门打了两年工，他才知道，原来城市的楼那么高，路那么宽，孩子们可以坐车去上学。
虽然外面的世界很精彩，但几年之后他还是回到了悬崖村。 按照传统，哥哥成家之后，作为家里最小的儿子，他要负责照顾爸爸妈妈，所以必须要回家。
层峦叠嶂的大山，阻隔了如某色拉博般山区青年的前路。 未来究竟会怎样，他不知道，在这里的大部分村民也不知道。 放眼全国，像悬崖村这样的贫困村比比皆是，而曾经的扶贫方法又太为保守广泛，按部就班导致进展缓慢。 直到2013年，一个名为「精准扶贫」的扶贫政策诞生，终于打破了僵局。
每一个贫困村，政府都会派一位有能力的专责人员驻村，引导当地村民朝脱贫的方向走。 悬崖村的扶贫书记帕察有格说，自己五年前来到这里的时候，第一印象就只有「落后」。 当时村民们几乎没有收入，自己种玉米自己吃。 有的背着玉米下山去卖，一听是悬崖村的还会被欺负压价，因为大家都知道，他们不可能再费劲背着玉米回去。
为了改善村民们的生活状况，帕察有格白天到处走访调研，晚上就和其他人围在火塘边商量对策。 在他的引导下，全村上下一起埋头苦干几年，终于在2016年有了转机。 这里第一次有了农村专业合作社。 为谋新出路，村民们开始一起养羊，随后当地又引进了青花椒，种上了脐橙。
日子开始越来越好。 同年8月，那条藤绳制作的简陋天梯被废弃，当地政府出资百万开始修钢梯。 120吨钢管，全村的壮丁及工人参与进来，大家一起排除万难，最终修好了这来之不易的2556级钢梯，悬崖村也因此世界有名。
2016年是让所有人印象深刻的一年。 在此之后，那些让村民兴奋的好消息一个个传来。 政府改善山上的基建，大家终于喝上了自来水，全村电缆铺设完工，村民们在悬崖上也可以使用4G网络…… 网络接通的那一刻，他们第一次感受到，在家就能看电视和上网的幸福。
许多年轻人也开始使用智能手机，利用短视频直播与世界沟通，同时还能靠流量发家致富。 一来二去，他们从不会说普通话，到游刃有余地和网友们交流，尽管有不少没上过学的，但交流得多了，认识的字也就多了。 “未来究竟会是怎样？” 关于这个问题，或许村民们的回答依然是“不知道”，不过时至今日，他们可能乐意在后面加上一句“会越来越好”。 2020年5月，悬崖村全村搬家。 那些数年都未曾下山的村民们，这次纷纷自钢梯缓慢而下，住进了政府用四年时间，在周边平原处建立的安置社区。
35万名贫困村民在此安家，无论是医疗文化设施，还是学校和交通网络，全部一应俱全。 而这样的安置房，从2016开始全国已经兴建了266万间，帮助近1000万贫困人口易地搬迁。 悬崖之下即是康庄大道。
《无穷之路》一共有12集，现在更新到第五集。 在大凉山之后，节目组走进了云南，带领观众将视线聚焦在怒江峡谷的交通扶贫和教育扶贫上。 影片一开始展示了峡谷的风貌，以及怒江的起源。
怒江的水名副其实，水流湍急，万马奔腾。 由于处在一个大峡谷地段，使它的水流量是黄河的1.6倍，日夜撞击着周围的石壁。
数年以来，少数民族习惯依山而居，而在这里人口最多的是僳僳族。 他们也是最受贫困煎熬的一群人。 俗话说，怒江之困，困在交通。 这里的交通实在太不发达了，铁路、公路或是大桥什么都没有，只有最原始的山路，路况惊险事故频发。
村民们说，因为交通不便，以至于他们如果想把物资和粮食运上山，都要给双倍的运费。 农作收获的时候，他们要将这些收成运到山下卖，因此又添了一大笔运费的支出。 光是运费，就占了收入的一半。
除了运货，如果峡谷两岸的居民想要过江，只能靠一种古老的交通工具来实现——“溜索”。 一根绳，一把钩，几根兜身体的带子，就是所有的安全设施。
在村民的帮助下，主持人陈贝儿体验了一把溜索。 她坦言，从刚开始的几秒脑子完全是懵的，恐惧占据了所有的思维。 直到安全落地后，才有种劫后余生的感觉。 和我们认知中的电动索道不同，这里的溜索要完全依靠人力进行，当重力达不到可以自由落体的程度时，就必须用手来拖拽钢绳，把自己拽到对岸去。
怕吗？自然是怕的。 可对于村民们来说，怕有什么用呢？想要生存就没得选择，再害怕也要硬着头皮上。 为了购买盐巴等生活必须品，他们有时一天要在这上面往返数次。 有溜索技术生疏或出现意外情况的，会脱钩直接坠入江中，尸骨无存。 有人说，光是自己知道的，就已经有十几位因溜索不幸去世的人。
小孩们上学也是一样。 他们大多还未经世事，却已经要学会在溜索上往返的技巧了。 尽管如此，悲剧还是会不时发生。 孩子们去往学校的路途实在太遥远，也太艰险，加上家长们大多还停留在“读书无用论”的传统思维，导致大部分的小孩从未接受过教育。 照顾家人，干农活，就是他们童年的全部记忆。
做生意，收庄稼，买盐巴，上学校……当地人就这样年复一年的，在波涛汹涌的怒江之上，惊心胆战的生活。 村医邓前堆也是溜索上的常客，人称「溜索医生」。 在当乡村医生的时候，他每天都要过溜索到对岸去看病，冒着生命危险一天跑四五趟。
在这个过程中，难免会出现各种意外情况。 印象最深的一次，是他溜过去直接撞上了对面的石壁，腿上的疤过了二十年还在。
当年怒江的生存条件如此恶劣，过江行医又是如此的危险。 很多村医在上任不久后，都会申请调去县城。
只有邓前堆留在了这里。 尽管这份职业在旁人看来过于“高危”，但邓前堆始终坚持着，将自己的大半生都用在了溜索行医上。 而这一切，全部都源于对师傅的承诺。 邓前堆曾经生过一场大病，那是他还没当乡村医生的时候。 这场病差点害他失去性命，幸好被一位医生救了回来，一时感触颇多。 医生看他看副样子，就问他想不想当医生，得到肯定回答后，便把邓前堆送去乡医院进修，并告诉他： “你不要半途而废，要好好干，看好我们村的病人。” 当时的邓前堆许下了承诺。 而这份承诺一守，就是37年。 未来他也会继续下去，只要身体情况允许，他就愿意一往无前。
渡江苦劫，困扰了怒江人民超过一个世纪。 而同样在2016年，一切发生了翻天覆地的变化。 云南省政府数年间注资20亿，决定进行「溜索改桥」大工程，199条大桥跨江而起，告示着曾经的溜索时代一去不返。
村民们再也不用冒着生命危险，心惊胆战的往返于两岸之间了。 以往需要以天计算的路程，现在只需要十几分钟就可以到达，轻松又方便。
关于孩子们上学的问题，当地政府也不断努力，并且在2019年建立了普职教育融合寄宿学校。 让那些曾经没能上学的孩子，终于有机会重返校园，感受学校的氛围。 不过，有些家长仍然更希望孩子去打工，不让上学。 为此学校和老师们操碎了心，一个个到孩子们家里，给家长做思想工作，直到对方松口才肯罢休。
因为他们深知，儿童是需要教育的，一个都不能少。 如果放任那些无故辍学的孩子不管，可能又会造成下一代贫困的恶行循环。
因此他们说，就算自己跑再高的山，再远的路，也要让孩子有学上。 关于这份努力是否真的有所成效，孩子们的态度说明了一切。 他们终于可以尽情翱翔，在国家为他们准备好的，这片属于他们的天空。
根据世界银行统计，世界上每100个脱贫人口中，就有70个来自中国。 这个数据的背后有多么的来之不易。 在《无穷之路》里，我们在最真实的记录中，看到了这条路的苦、艰、限； 在看似平铺直叙的讲述中，用更加客观的视角看到了国家脱贫的努力，让人自然地看到了扶贫工作者的伟大； 在村民们朴素的回忆与观众的共情中，扶贫不再是几个遥远的词汇，而是一种具体的情感和体会。 安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。 每一位参与其中的建设者们，都代表着中国人民的不屈不挠的努力，贡献出了自己全部的力量，值得最衷心的感谢和最崇高的敬意。 无穷之路，总有尽时。 |
|
|
来自： 卧龙动 > 《中国传统文化批判(缺少逻辑与实验)》
