|
胡安·鲁尔福（一九一七-一九八六）的生平带有传奇性，而这传奇性更多是体现在他的“惜墨如金”上——作品少而精。尽管他活到了六十九岁，且在中年之后逐渐享有盛名，但并不热衷于笔耕不辍。  《燃烧的原野》中译本 顺便一提，西班牙当代作家比拉-马塔斯在《巴托比症候群》中把鲁尔福视为抗拒写作的典型作家。 《燃烧的原野》是鲁尔福的第一部短篇小说集，出版于一九五三年，集中包含了十七个故事（有两篇为后来所加）。几乎每一篇都在不动声色的叙述中，散发着死亡的气息，死人出现的频率极高。 ——从这个角度来看，鲁尔福偏好使用带有残酷性的题材。当然，这些可怕的故事也许都在这片土地曾经真实地发生过。 第一篇《清晨》，写一个老仆人老埃斯特万一大早碰到刚和外甥女幽会完的主子胡斯托·布朗毕拉，在冲突中失手把后者误杀。但在他的陈述中，似乎有意无意地选择了遗忘自己杀人的瞬间。而胡斯托先对老埃斯特万动手，应该是怀疑自己的偷情被他发现了（事实上也是看见了）。 或者值得一提的是，拉美作家对不伦的情节似有所偏爱。众所周知的是，马尔克斯的《百年孤独》就出现过。同是墨西哥的富恩特斯，也写过这类型的小说（见《盲人之歌》）。 另一篇《塔尔葩》，亦有类似的元素，发生在小叔子和嫂子之间，他们把病重的兄长/丈夫带到塔尔葩（应是宗教圣地），“好让他死掉”。 这些小说有的和革命相关，如《那个夜晚，他掉队了》、《我们分到了地》，还有作为书名的《燃烧的原野》。这篇写一群和政府对抗的武装主义者，他们也是亡命之徒，有着残暴的一面。 讲述者皮琼因其他罪行入狱，出狱后与被他以前劫掠的一个女人生活。她有了皮琼的孩子，而她的父亲，当年是被皮琼一伙人所杀害的。 |
|
|
