|
从丁一工作室走到杭州鼓楼，中间隔着短短几百米的打铜巷。 在古色古香的街区里，这里吸引着游客踏入。只是进去了之后才会发现里面的不一样，抬头能看到一幅“不可一不可再”的书法作品，劝诫的是人们不要触碰毒品。  2010年开始，丁一成了一名专职的社区禁毒社工，十年来一直和吸毒人员打交道。 2018年“丁一工作室”成立，成了浙江省第一家以禁毒社工命名的工作室。 正如这个沉淀了杭州过往岁月的老城区一样，丁一的工作室里，也断断续续地累积了几十段还在延续的故事。  这些故事，开头大多是一场事故。 一旦沾染上毒品，这些故事就会变得悲伤，是一个个家庭支离破碎的开始，也是一段段人生至暗的起点。大多数人，不管之前多么辉煌璀璨，在沾毒后一切都面目全非。 不过幸好，一直有力量在照亮和救赎着这些曾经灰暗过的人生，有家人，有朋友，也有像丁一这样的禁毒社工。 禁毒社工们，有时候被称呼毒海中的灵魂摆渡者。  第一次面对吸毒人员会害怕 在做这份工作之前，丁一是一家外企的内勤，公司做的是保险业务，她只需要把保单整理录入。 2010年，丁一27岁，杭州市统一对外招聘了一批禁毒的专职社工。当初她觉得这是一份稳定的工作。加入后才发现和原先的工作跨度很大。 在真正面对吸毒人员之前，丁一也有过顾虑和害怕，不过第一次接触就打消了一些不安。 “那是一位帅大叔，和想象中吸毒人员全是病恹恹完全不一样，他的精气神很好。”丁一印象很深。 交谈中，丁一知道了这个帅大叔的故事：上世纪九十年代，他是一家酒楼的厨师长，去了广州之后由于交友不慎沾染上了毒品。因为沾染毒品，原本不错的家境一落千丈。 丁一所在的社区有92位吸毒人员，除了那些正在接受强制戒毒没有打过照面的，十年来，丁一帮助、回访的人有七十多位。 不幸的家庭各有各的不幸，吸毒的人有雷同的人生。 如今五十来岁的他们，大多当年家境良好，既在犯罪也是受害者。因为接触了毒品，最终有了差不多的境遇，婚姻破碎；家道中落；缠染上一身病痛，高血压、糖尿病牙齿脱落…… 较为年轻的一批吸毒人员，有的来自单亲家庭，要么家长过于溺爱，也有些因为好奇走上歧途。 曾经，他们都是普通人。 他们中大多数看起来和普通人完全一样 “他们看起来和普通人完全一样。”丁一说，有时候人们对吸毒人员的印象来自于影视作品，实际上开始社区戒毒和社区康复的他们，没有办法从外表窥探一二的。 偶尔也有例外。 在丁一十来年的禁毒工作中，真正只见过一次吸毒人员毒瘾发作的模样，“记得那是来社区办理困难补助，然后突然就失控了，开始大吵大闹，流鼻涕。” 有这样面对面的恐惧，也会有心理的压力。 2013年，有个人没有及按时来丁一这里报到。辖区民警把他带回派出所询问谈话，突然他说了一句：“我有艾滋病。” 对方没有开玩笑。 丁一说自己当时心里七上八下，有点害怕，后来通过翻阅学习防艾知识，慢慢地能够接受和面对，毕竟接下来还会接触。 这也是丁一见过唯一一个患有艾滋病的吸毒人员。 大部分，湮没在人群中。他们会担心受到歧视，尤其是来自邻居的异样眼光，为了保护他们，丁一上门家访的时候，陪着的民警会身着便衣。 走上这条路的他们在不停地挣扎 一朝吸毒，终身戒毒。 丁一说，吸毒是会有心瘾的，任何一个案例，只能说现阶段是成功戒毒的，不敢说永远也不能说绝对，这条路上还是要不停地挣扎。 因为一旦开始，也许就再也不会结束，有的时候，明明觉得双方都已经很努力，却在曙光来临之前，功亏一篑。 那位患有艾滋病的吸毒人员，最终也是以离婚、生意失败、唯一的一套房子被法院拍卖收场。 只是这场失败的婚姻里，还多了前妻一个悲剧。 安安（前妻的化名）和丈夫离婚之后，觉得吸毒没有什么，一试之后人生开始失序，自己身体不好患有肾积水，又不想儿子缺少父爱，在矛盾、煎熬下安安不不停地复吸。 “2013年第一次看到她的时候和小姑娘一样，一点都看不出来实际年龄，短头发背着双肩包很年轻，又高。”年轻、漂亮、健谈、人不错是丁一对安安的初印象。 也是她，让丁一遭遇了职业生涯中最大的挫败。 为了让安安回归正常的生活，丁一做了很多很多，帮忙申请低保，帮她儿子转学联系学校。安安每年4月份都会复吸，所以每年这个月，丁一会格外留心，打电话、发短信提醒“这个月是你最关键的时候”。 从2016年4月开始到2018年4月，安安确实保持得不错，可惜的是，2018年11月份，安安复吸了。 “听到她复吸的时候，真的是晴天霹雳，已经坚持到这里了，为什么还要复吸？职业的挫败感很强烈很强烈。” 她说自己当时心情很复杂，伤心、失望，“那天彻夜未眠，辗转反侧，就会不停地想为什么？” 后来，丁一想通了，她安慰自己，以前安安每年复吸，现在变成了两年，还是进步了的吧。 “她到我这里再来的时候，有难为情和愧疚，也有对自己的懊恼，各种情绪都有。”丁一反过来安慰安安，“至少我们还是努力过了。” 成为朋友，才是真正回归社会 丁一的认知也在转折，只要能帮他们复吸次数变少就是好的。 虽然他们一度迷失，但很多人不愿意就此沉沦。 如今，当初的帅大叔成了一名保安，女儿也已经结婚，还给丁一他们送来喜糖。 安安的儿子被送去外地上学，半年回家一次。安安有了男朋友，在直播的风口下，原本就灵光的她，开始直播卖服装，生意还不错。 丁一说自己职业最大的成就感，是成功地帮助一位小姐姐真正回归社会。 年少时的丽丽（化名）虽然长得漂亮，但是有些胖，听说吸毒能减肥就忍不住尝试。 毒品让她兴奋，过度消耗和不进食确实让丽丽瘦了下去，只是一旦停止迅速反弹。丽丽复吸后被送到了丁一这里。 那时候丽丽已经有男朋友，男友没有就此放弃她，丽丽的家人也是。 在亲人的鼓励下，丽丽顺利完成三年社区戒毒。 后来，男朋友变成了老公，小夫妻生下一个可爱的宝宝。 现在，丽丽做起了微商。 “老板娘，这个好不好？”丁一说自己也成了丽丽的客户，因为她的东西品质真不错，平时也会让丽丽帮着推荐产品。两人也不仅仅是传统意义上的帮教，大家成了朋友，“这才是真正意义上的回归社会，由衷地为她感到高兴。” 丽丽的成功，有成为母亲的责任和担当，更多的是家人的不离不弃。 十年间，丁一说自己的工作其实就是一个循环，三年社区戒毒，之后就是跟踪回访。 随着各界对禁毒工作的重视，三年社区戒毒成功的案例越来越多。 “只有对外宣传的力度做大了，老百姓防毒、抗毒、拒毒的意识增强了，居民对毒品危害的知晓率增加了，大环境下才能有效控制。”但丁一一再提醒，对于吸毒千万不可以有第一次，也千万不可以再次复吸。 |
|
|
