沈从文：一个人见识越高，心越谦卑

解读：王晓 | 朗诵：素颜如水

原著：沈从文

50年代中期，人民文学出版社出版了一本作品选集，作者在序言中写了这样一句话：“我和我的读者都行将老去。”

而著名的“画坛鬼才”黄永玉说了另外一句话：“这句伤感的预言，并没有应验，他没想到，他的作品和他的读者都红光满面、长生不老。”

这位作者名叫沈从文。

而正如黄永玉所言，沈从文传奇的一生和他笔下那动情的山水和人事，正在世间方兴未艾。

沈从文一生书写了80多部文学结集，代表作《边城》不但被译为美国、日本等多个国家的文字出版，还连续两年获得诺贝尔文学奖提名。

这本《到日光下去生活》，精选了沈从文的35篇散文。是他写给故乡、亲人和自己的情书。

他的文字犹如一股清流，娓娓叙述着人间百态，呈现出沈从文对人性美好的向往和追求。

兹心认为，人性之美，是对世间万物抱有真切的爱和悲悯之情，并能在欲望丛林中不忘初心，保持纯粹的真诚和热爱。

接下来，让我们一起翻开这本书，听沈从文用他岁月沉淀后的灵魂独白，品读那田园牧歌般的山水人生。

见识越多，心越谦卑

沈从文说自己小时候逃学成瘾，他认为自己需要认识书本以外的生活，从生活中学到智慧。

于是，他跳到河里感受水。看街边的苗人做豆腐，看屠夫一刀一刀剁猪肉。看冥器铺子扎纸花，看西城河边砍犯人的头。

再后来，他走得更远，依旧毫不厌倦地看山、看水、看人间。

他说：“我就欢喜看那些东西，一面看一面明白了许多事情。”他明白了自己只是若干作者中一人，还应该去学，学很多。

一个人看过了山川博大，方明白自己的渺小；知道了人外有人，才懂得心怀谦卑。

如果智慧是颗宝石，谦卑为其镶边，那光芒便更夺目。

有央视一姐之称的董卿，在节目中采访因腿脚不便，坐在椅子上的翻译家许渊冲先生。短短三分钟，她跪地三次，保持着与大师的平视对话。

跪地采访并没有损失董卿的任何尊严，反而让我们看到，在她的优雅和渊博之外，有谦卑，有她对人、对文化的尊重。

真正的谦卑懂得择善而从，认可自己也尊重他人的价值。

人生是修行，生活是道场。做优秀的人，需要走出自我局限，去大千世界增长见识。

兹心认为，见世面，不一定要去周游世界，而是见到真实的生活。大到山川湖海，小到街头巷尾，每个细节都是生活中最真实的模样。

真正谦卑的人，能看见自己和他人的优缺点。不以身份打压他人来抬高自己，用包容之心尊重每个人的高度。用平视的目光，不卑不亢，既尊重了对方，也尊重了自己。

一个读万卷书、行万里路的人，懂得以敬畏看天地，以谦卑看众生。

眼泪向下，乐观向上

书中说：“生命在发展中，变化是常态，矛盾是常态，毁灭是常态。”

就像月有圆缺，人有得失。我们要做的，是可以满足得到的快乐，也能勉力承受失去的悲伤。

在沈从文的笔下，拉船的水手跳下湍急的河水，只为推动那条搁浅的船。沿着河边奔跑的水手追喊着，在浪吼声中听着水中人的遗言。船上的人眼睁睁地看着被急流冲走的水手消失无踪，而这一切在他们眼中，最是无奈却平常之事。

当失去变成人生常态，活着就成为一种使命。再如何贫贱艰难的日子，也从不逃避付诸求生的努力。

大作家博尔赫斯曾笑言：“生活是苦难的，我划着我的断桨出发了。”

这让兹心想起一位现实版的“福贵”。

一档实时交通节目中，交警拦下一位蹬三轮车的老人，车上堆着高高的木料，上面还坐着一人一狗。

一番交谈，交警得知老人曾在一年之内失去了父母、妻子和孩子。如今与他相依为命的是一个痴傻的弟弟，一只垂垂老矣的黄狗。

交警问他经历了这些苦难，为什么看上去还这么开心。他回答：“往前看，别想那么多。”

一句平淡的话，隐藏着老人自己都未察觉的生命力量。

这种力量不是声嘶力竭地呼喊，不是浑身带刺的攻击，而是坚韧地承受。承受现实给予他们的悲欢离合和岁月沧桑。

所以，感动我们的往往不是苦难本身，而是他们乐观的心态和面对苦难的勇气。

兹心相信，世事总无常，什么时候跌倒，我们无法预知。但什么时候爬起来继续向前走，却可以由自己决定。

努力接受悲欢俱在的人生常态，不要一味陷在回忆的泥沼中。要知道，失去的东西，很多时候永远也无法找回。

好好珍惜当下所拥有的一切，怀揣一颗乐观向上的心，告别那些缺憾。一边流泪，一边微笑。不负韶华，不负今朝。

心越简单，生命越自由

每个人生来就有需求的欲望，对生存的需求，对快乐的需求。但若是过度，则变成不切实际的贪婪。

沈从文与朋友的书信来往中，聊到当时昆明街头的市侩气。到处是钞票在膨胀，大多数人在争夺钞票的数量，却把一切责任上的尊严、良心上的尺度，任意践踏。

他认为，唯有来一场“清洁运动”，把市侩的习气清洗干净，恢复头脑应有的清明。

清洁，是精简泛滥的欲望，不被贪婪奴役，恢复心灵的纯粹和自由。

而欲望不仅来自你对外在物质的依赖，还有精神追求的执念。

作家张德芬，曾分享过自己寻求内在快乐的经历。她已经摆脱了对物质的依靠，开始走向心灵成长的道路。她一如既往地用“多就是好”的态度，不停地拜访老师，收集书籍和学习方法。

然而学到最后，她却感到异常疲累，她发现没有一位老师或一本书可以帮到自己。于是，她试着放下一切期盼，去享受生活的简单，却意外地感到当下无所事事的自在和幸福。

我们忙来忙去，无非是为了生活幸福。但真正的幸福不是得到更多，而是计较得更少。

漫画家蔡志忠也说：“每块木头都可以成为佛，只要去掉多余的部分。”

兹心认为，欲望，无须被压抑，只需做减法。欲望简单，不是自甘清贫，不求上进。是舍弃复杂，回归高效且自由的生活方式。

断掉那些多余的身外之物，不为物欲所役，回复身心的清朗；降低对生活的期待，用平和的心态面对得失；放下内心的执念，与心灵对话，找到自己真正所需。

欲望简单，则心越澄明。心越简单，则生命更自由。

与孤独共处，回归真实的自己

周国平说：“孤独是一颗值得理解的心灵，寻求理解而不可得。”

若我们的言行不被他人理解，纵然身处繁华，也依然孤独。人与人终究不同，这世上并没有真正的感同身受，也无从真正的理解。

小时候的沈从文常常因为逃学被罚跪，大人们不能理解他为什么不好好上学，而沈从文也不能理解为什么不让他好好玩。

屋外是嘀嗒的雨声，屋内是昏暗和空洞。他独自跪在屋角，饥饿、恐惧、寂寞，排山倒海地向他袭来，他不得不用一些美好回忆，放飞想象来对抗内心的情绪。渐渐地，他学会了与孤独共处，在思索中寻找生命的价值。

他说：“我自己的生活和理想，皆从孤独得来。”

当孤独避无可避时，或许我们唯一能做的，是在生命与现实之间寻求一种平衡，学会与孤独和平相处。

也唯有在孤独中静待，慢慢沉淀生命中的杂念，让思想回复透彻清明。

刘若英曾当了几十年孤独代言人。两岁，她就拥有单独的房间。十六岁，她一个人去了美国，学会一个人潜水，迷上一个人旅行。四十一岁，终于找到了自己的真命天子，结束了一个人的生活。

但除了孤独，刘若英身上还有勇敢、独立、知性、优雅，吸引着许多人的喜爱。她曾用真诚引动万人大合唱，人们泪流满面却感受着最动人的温暖。

刘若英用孤独告诉我们，独处就是相处，那是找到自己、充盈自己的一种生活方式。

一个人若总是热热闹闹地向外生长，没学会在安静地独处中向内思考，也只能永远跟随他人的节奏前行。

兹心以为，只有在独处的时间，才有完整的自由，可以专注地思考人生。

在专注中不断探索和认识自己，找到什么是最重要；反省自己的局限是什么，如何去做出改变；在自由的时间里，找一件可以独立完成的热爱来取悦自己。

一个人最后应争取的理解来自于自己，只有自己才是命运的摆渡人。

学会接纳和拥抱孤独，方能体会生命本真。

美学大师朱光潜说：“世间事物最复杂因而最难懂的莫过于人。懂得人就会懂得你自己。”

兹心认为，懂得，是看到了人性中坚硬的真实，也看到了柔软的美好。

我们也总在坚硬和柔软的冲突中，一次次被捶打、被成全。

然后，我们渐渐变得成熟。我们懂得心怀谦卑正视苦难，保持着热爱生活的乐观；学会追求简单的自由，依然不忘初心的自我。

这份自我，成熟而不世故，坚韧而纯真。

愿你即使被世界所辜负，也能心存一份柔软；愿你行走半生，归来仍是赤子心。