秋夜，宁谧无声，好像时间都停止了转动。
百无聊赖的我，刷了一会儿手机，蓦然一瞥，两个大大的行书体汉字映入我的眼帘，哦！“语文”，写在语文教材封面上的两个字：语、文。
这两个字，并肩而立，如同孪生兄弟，一左一右地出现在我的眼前，正俏然地凝视着我。我感知到了对它的懈怠，于是，一股浓浓的自责袭上心头，漫卷全身。
倏然甩手，把手机甩向床尾，又伸出手来，轻轻地捧起这本语文教材，温柔地把它揽入怀。
作为一名语文课程的教者，我知道，我此生已经离不开语文。它伴着我，走过了曾经的求学生活。又伴着我，行走在如今的教学生活，我知道，它也必将伴着我，渡过未来的生活。语文已经是我的生活，我的生活已经是语文。
其实，自身的慵懒，外事的侵扰，已让我怠惰了它。可即使如此，我还是仍深深地爱着它，因为，它是我的血，我的肉，我的存在，我的希望。
难道不是吗？物质所需，衣食住行，是它给的；精神所养，信念理想，是它筑的。
我，这样的一个普普通通的教师，如果说还算是有着独立的精神和人格的话，滋养我的最大的功臣，就是它，我的“语文”。
轻轻地摩挲着封面上的“语文”，那黑色的身体，似在散着香，流着芳，悠悠地，飘荡在我的居室中。
就在这散着的香，流着的芳中，我想着这伴我走过许多岁月的语文——
“语文”“语文”，何为“语”？何为“文”？有人说是语言与文字，还有人说是语言与文化。孰对？孰错？
如是语言与文字，好像很普通，很平常，却，也很明白；
如是语言与文化，好像很高端，很大气，但，似很虚缈。
细细思量，我更倾向于“语文”就是语言与文字。口头为语，书面为文，嘴上说的是言，手中写的是字。“语言”与“文字”，就像我们的生命一样，和我们同在。
想起了2011《课标》前言中的第一句话：语言文字是人类最重要的交际工具和信息载体，是人类文化的重要组成部分。诚哉！斯言。
是啊！自人类出现以来，语言和文字就是一种客观存在。从人类自口中发出第一个声音开始，这孪生子的哥哥——“语言”就产生了。而它的弟弟——“文字”似很淘气，经过漫长的等待，它才露出了一条腿，这条腿，叫“结绳记事”。
后来的后来，出现了一个叫作仓颉的人，依形画符，造出了文字。但，仓颉造字只是一个传说，一个关于语文的美丽传说。
令人难以置信的是，语言和文字克服了重重困难，伴随着华夏文明，悠悠走过了上下五千年，虽然经历了风雨，但完成地保存了下来，无断代，一直存在。
当历史的脚步行进到20世纪30年代的时候，有两个人，一个叫叶圣陶，一个叫夏丏尊，把语言和文字合体了，且给它穿上了一件美丽的外衣，叫“语文”。
我不知道，当语文作为一个学科开始出现的时候，人们对它有多少期许，多少憧憬，多少期待，但我知道，语文，在实际生活中对人们的折磨有多深。一代代的语文人，可谓对它“衣带渐宽终不悔”，可它仍是让语文人只能“独上高楼，望尽天涯路”。
它的魅力，让人着迷；它的神秘，让人失意。为何？是因为——
对待语文，人人想走一条终南捷径，可是，实际上走的，却是蜀道之径。
语文世界，百家争鸣，锣鼓喧天，红旗招展，你方唱罢我登场，不知谁家更比谁家强。人人都想探知语文秘籍，可最终呢？练的却可能是葵花宝典！
语文的魅力，需要的是脚踏实地。当我们慢一点，从容一点，用我们的身去亲近语文，用我们的心去热爱语文，一点一点地，去探究它的词，去领会它的意，由言语形式入手，批文入情，领会意旨；出乎其外，用于生活。语文，就能成为我们的语文。
积跬步，才能至千里。只要慢一点，用心一点，多读，多思，多写，多悟，才能揭开语文神秘的面纱。
秋夜渐渐凉了，此时的窗外已无蝉鸣，但我希望，语文人的心中，要有语文……
