|
《秋园》这本书，只有巴掌大小，厚度呢，也约等于普通家庭妇女的手掌厚度。一本看上去似乎只要一晚上就能轻松读完的小书，我却在序言部分就“卡住了”。 想哭的冲动，涌在鼻尖上，眼角旁。  三宝喜欢翻看我的床边书，简单的翻阅之后，他说：妈妈，这本书很像那本《穷时候，乱时候》。 也许是年龄影响，我越来越喜欢读奶奶们写的书。在她们的笔下，没有虚构的情节，只有娓娓道来的真实人生。越是这样的书写，越让人不忍卒读。因为你知道每一行朴实无华的文字背后，都是一个又一个真实的人在经历，在遭遇，在渡劫。 这本书的作者杨本芬，出生于1940年，17岁考入湘阴工业学校，后进入江西共大分校，未及毕业即下放江西农村。此后数十年为生计奔忙，相夫教子，后从某汽车运输公司退休。花甲之年开始写作。 《秋园》出版时，本芬奶奶已经八十多岁了，她在母亲八十九岁去世后，开始写作这本书，她在家中逼仄的厨房里、在繁忙家务之余，一笔一笔写下了自己母亲——秋园的一生。 她说，如果不把母亲的故事写下来，等自己百年之后，这世上怕再也不会有人知道秋园曾经来过。 20世纪初出生的中国女性，在最好的人生年华里，要经历太多太多。她们那一代母亲，用自己一生的年华，演绎着“打不败的母亲”。 《秋园》的主人公，即秋园，出生于在1914年，赶上了裹脚潮的尾声，嫁给了一位国民党军官，从南京跟随到湖北。本以为可以开始平稳的日子，却在动荡的时局下，果然就似一根“浮木”，不断被冲击。作为母亲的一生，秋园经历了孩子们念不起书，丈夫被改造，家里没有米，回不去的娘家，夭折了孩子，无奈的中年改嫁…… 读这本书，好像重新理解了一次“母亲”这个身份。 在书中，本芬奶奶记录了秋园被裹脚的故事。童年时，在秋园撕心裂肺的哭喊声中，她的母亲，毫不迟疑的给她裹上了双脚。 以往看到这类文字记录时，只会简单的在心里对这种“从前的妈妈们的行为”嗤之以鼻：思想真是落后，怎么可以这样对待自己的孩子。也会大言不惭的说一句：如果是我，绝对不会那样对孩子的。 现在，再读到这样的文字，渐渐学会理解并反思了。理解，是因为我知道，身处在“时代洪流裹挟”下，不是每个妈妈都有“独立的能力和魄力”，亦如今天的妈妈们争先恐后的送孩子去各种培训班，理由是“为了孩子”。一百年前的妈妈们，也是妈妈啊。他们怎么会不知道裹脚很疼呢？但同样也是“为了孩子”，所以“不得不这样做”，亦如一百年后的妈妈们。 我有一个发小，很早就开始在社会上谋生活。虽然没有大学学历，但我非常喜欢看她写下的文字，也常常被她的表达所惊艳到。40岁，她生了第二个孩子，一个很漂亮的小女孩，她时常在微信朋友圈里写下各种对女儿的爱。其中一句，她写到—— 宝贝儿，你让妈妈变得更坚强了，这世上仿佛没有能难倒我的事儿；因为你，妈妈也变得更脆弱了~ 都说“女子本弱，为母则刚”。在至刚与至脆之间往返的母亲们呐，每一人，都是一本值得记录的人生故事。 最后，摘录一段序言里的文字分享给大家—— “ 自从写作的念头浮现，就再也没法按压下去……在写完这本书之前，我总觉得有件事没完成，再不做怕是来不及了。 常常才写几行，泪水就模糊了眼睛。遥远的记忆被唤起，一些消失了的人与事纷至沓来，原本零星散乱、隐隐约约的回忆，在动笔之后互相串联，又唤醒和连接起更多的故事。 我也感到奇怪：只要提起笔，过去那些日子就涌到笔尖，抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路，重新走了一遍长长的人生。 |
|
|
