【原】喜欢大动物的女子

我以前认识一个喜欢大动物的女子，她经常和马、驴、牛之类的动物玩耍。她说，它们是很温顺的动物，并且很有意思。我不知道她说的意思是什么意思。我只觉得喜欢和大动物一道玩耍倒是一件有意思的事。

她有时候骑在马上，驾着马缓慢前行，有时候又无拘无束地躺在地上，让自己像是被整个身体被翻过去的乌龟，摇晃着四肢，愉快地放声笑着，好像有一只无形的手在搔她的痒。她的笑声有时候像是母鸡的咕咕叫，有时候又像是布谷鸟的布谷布谷的叫声。马有时候朝她冲过来，扬着蹄子，但从来不会踢着她或踏着她。她说，我对大动物有一种神奇的魔力。我问，你能听懂它们的声音吗。她说，偶尔能听懂。比如有的马会嘶叫着说，让我们一起在草原上奔驰吧。牛则更喜欢沉默，它们哞哞地说，让我们一起在水槽里喝水吧。铁水槽有一股生锈的味道，牛很喜欢。它们会摇着尾巴，满意地看着水中的自己的倒影。有点顾影自怜的意思。

我说，你是一个奇怪的女子。她笑着说，就因为我喜欢大动物吗。我说，这是其中一个原因。其他的呢，我说，我也忘了，等我想起来再告诉你吧。

她说，你说，世界上最大的动物是什么呢。我说，是蓝鲸吧。或者各种什么样的鲸鱼，或者鲨鱼。但蓝鲸是最大的。蓝鲸就像一幢大楼。她说，那么，我想去看蓝鲸。我说，我知道一种最简便的方法。她问，什么方法。我说，看关于鲸鱼的影视剧。她说，我看过一些，蓝鲸确实很大，超乎想象。它的孩子刚出生就有两吨多重。它的舌头有一头大象重。她向我描述了许多关于蓝鲸的情况。我说，我也有些想要去看蓝鲸了。但我知道我们都不会去看。我们看什么都不会去看蓝鲸。看蓝鲸是一件很有想象力的事情。乘坐蓝鲸更是。但她说，我喜欢蓝鲸喷出的巨大的水柱。

因为对于大动物的喜欢，她住到乡下去。她说，我感觉自己回到了自然的怀抱。住在乡下，她通过电脑与单位保持联系。她是一个有一些远见的人，能够很快看清问题的本质。老板就同意了她的请求。有时候需要和她面谈时候，老板就乘车去找她。她正在院子里和马或者驴，牛，有时候是骡子一起玩耍。抑或她同时和它们全部大动物一起玩耍。他们围绕着院子来回跑动，发出鞺鞺鞳鞳的声音，好像在猛烈地跳着踢踏舞。她摸着它们的颈项，它们颈项下的毛的颜色和别处的略有不同。她对老板说，这些都是我的朋友。她将头和它们的靠在一起。它们的眼睛很大，有时候显得无神。她抚摸着它们的脸。老板也摸摸马头，但马甩甩头，露出不乐意的样子。她说，进屋谈吧。

她的屋子收拾得很整洁，地上一尘不染，墙壁也粉刷得很干净。客厅摆着三张不同方向的沙发，她请他坐在其中一张，他从怀里拿出文件，递给她。她翻了翻，想了想，放下文件，站起身，说，这件事很不一样，和以前的情况都不相同。老板说，正是如此，所以必须和你面谈。两人互相交换意见，谈了很久，一直到掌灯时候。两人互相看到对方的轮廓，这才意识到天黑已暮。而牛马发出叫声，它们在说自己饿了。她打开灯，说，我先去为他们一些草料。她去仓库里拿出一些草料，放在它们面前。他走出来，看到她对牛马爱惜的眼神。他说，你真是一个体贴的人啊。她笑了，说，有时候感觉动物比人还要好。

我也去乡下找过她。她问我，一起去骑马吗。我摇头，说，我以前骑过一回，马跑得太快了，差点摔下来。万一摔下来肯定会骨折，我还是不骑了。她说，那么，我们去外面走一走吧，外面的空气很好，你在城里那么久，应该换一换空气了，不能让自己的神经太紧张。我随着她一起走。村庄的房屋盖得很随性，好像信手点染，但最后又组合成一幅写意山水画。大多数人家都养狗，走在乡村的小径时就会听到狗吠叫的声音，一只狗叫，其他狗也加入合唱，有的很急切，有的则较为舒缓，好像吠叫是为了抒情。她牵着马，路过村边的一条小河，马俯下身子喝水。我说这样的画面很美，拿出手机给她拍了一张照。我拿着照片给她看，她看了，觉得比较有意境。但她说，删了吧。我问，为什么。她说，因为我不大喜欢照片。我问，为什么。她说，因为照相会让人变得懒惰。

我不大明白她的意思。我猜她是将手绘的画作和拍照的相片做了对比，她更喜欢亲手画出的风景或人物，而不是简单地将景物人物放在相机的取景框里肆意地摄取。不仅如此，她几乎喜欢所有更贴近自然的事物。她喜欢走路胜过坐车，喜欢喝水胜过饮料。我说，你大概是一个环保主义者。她说，我不想标榜自己奉行什么主义，因为我是一个不喜欢束缚的人，而一个人一旦说自己奉行某种主义，势必会受到一定的约束。我说，是这样。但也可以不这样。佛说虚无，但也可以不虚无。

马喝过水，扬起头，很舒服地打了个响鼻。我对她说，你知道马的响鼻声为什么那么响亮吗。她不解地问，为什么。我说，我也是偶尔想到的，因为马有一个很长的鼻子，相当于它身上自带了一把长长的口哨，就像身体胖的人相当于自带小棉袄不容易冷一样。她笑着说，那么，马可以说是有一只鼻哨了。

她说，我最喜欢的是马放南山的境界。自己躺在草地上，马在南山上自由自在地奔跑。我不合时宜地问了一句，万一老虎突然出现怎么办。

老板来的次数变得频繁了，他说他慢慢也喜欢了乡村的悠闲生活。说话的时候，他含情脉脉地看着她。他继续说，我也想来这里生活。这时她听到了马的嘶叫声，她回头一看，发现马将头伸进窗户之中。马头在窗户中显得很大，好像凭空放大了一倍。她起身，说，是马在呼唤我。她走出来，和马一起走，老板也出来。老板说，这是一匹很好的马。马扬起蹄子，好像要踢他。老板躲闪开来。他说，这同时也是一匹很倔强的马。她拍拍马说，这确实是一匹倔强的马。

她问我想不想要过田园生活。我说，也行，但也不是很想，只是觉得都可以。因为如果你在一个地方找不到心安的地方，去哪里也很难找到。尤其，当你是一个失去心的人的时候。她问，什么是失去心的人。我说，失去心的人就是失去心的人。她问我，我记得你有一次说你想搬到乡村来住。我说，我没有这样说过。你大概记错了。她说，我还以为是你呢。如果你愿意来的话，我很欢迎。

但有一天，我和她突然失去了联系。我去各个地方找她，都没能找到。在她的单位里，我见到了她偶尔提到的老板。

老板的头发像是秋后的树叶，有些脱落的意思。他正坐在办公桌后面打电话，斜靠着椅子，脚抬到桌子上。抬头看了一眼我，问我找谁。我说找她。他和电话里的人匆匆说了几句，就挂断电话。站起来，说，我也想问问，她去哪里了。我们怀疑她出了什么事，或许是遇到了什么危险，或许遇到了传销组织。不大正常，老板反复咂摸着正常这个词。他用手捂住脸，说，我们应该去找她。可是，去哪里呢。我问。他说，也许她就在我们身边不远的地方。人们通常喜欢去很远的地方找人，但是后来会发现要找的人就在自己身边。有时候仅仅是向左走与向右走的分别，由此却造成永久的错过。我说，我们分头找吧，随时保持联系。

但回到家中，我还是觉得没有头绪。这时候她的老板发来一条消息，他说，有一条关于她的线索。我问是什么。他说不方便说，让我去一趟。我便又去找他。他从抽屉里拿出一个笔记本，说，这是她放在办公室里的日记本。或许这本日记能够告诉我们一些什么。我打开日记本，里面写字的页面并不多。大多都是空白。每篇日记都相隔数页，好像有着许多的留白。我翻了几页，无非是一些日常的记忆，而且略有些凌乱。有的字也很难辨认，好像被风吹乱的雨点。我说，这是一个充满了雨点的日记本。老板问，什么意思。我说，她大概是随意记了一些东西，并没有什么深意。而且也没有写日期，我们很难推断出什么。

有一页记录了她当天吃的饭，黄焖鸡，加宽粉，辣椒。文字后面还用红笔画了一只辣椒。有一天她记录了自己忘带钥匙的事。还有一天她记录了对于田园生活的喜爱。她写道，问题的关键在于大动物，大动物是一切问题的核心与要义。老板说，不知道她为什么那么喜欢大动物。你知道吗。我说，我也不甚了了。但也还好，可以理解。每个人都有自己的爱好，有人喜欢洗炭，有人喜欢吃烟，都无可厚非。除非影响到其他人。

忽然，我翻到一页手绘的地图。路线很多，有点像是迷宫。我看了一会，看不出是哪里。我问老板，老板说似乎见过，但又说不清哪里见过。他反过来看，皱了皱眉头，说，也许是那里。我问，哪里。他说，不确定，我们去看看吧。他开车带我去。

我们在楼群之中穿梭，来到一座仓库门前。打开门，一些灰尘落下来，似乎很久没有人来了。里面空空荡荡的，一些废弃的工具摆放在角落中。脚手架，衣架，还有一些沙发。他找到楼梯，我们沿着楼梯上二楼。楼梯是铁皮做的，踩上去发出咚咚的声响。我们都敛住声息，好像她被绑架了一样。他也有些紧张，手心出了汗，问我，需不需要报警。我说，也许她并不在这里。看上去一个人也没有。当我们来到二楼，忽然看到一条黑影从我们面前掠过，他吃了一惊，朝前趔趄了两步，我上前扶住他。他说，是什么。我说，大概是一只猫，或者一只老鼠什么的。他问，像不像她画的图。我说，有些像。但并不一样。他说，世上没有完全相同的树叶。我们走遍了整个仓库，并没有发现什么。走着走着，我想起另一个地方，我说，也许是在另外的地方。这时候有人给他打电话，他说公司里有事需要回去，让我先去。有什么消息联系他。

我沿着记忆的河流，在街上游荡。我想到的是一家养马场。以前我和她去过一次。她对我说，养马场通常有很好的马的跑道。马喜欢奔跑，奔跑有利于马的身心健康。我们当时一起站在养马场的院子中，看到马蹄扬起的灰尘，经久不息。她说，这真是一幅壮阔的景象啊。就好像孔子站在河水之滨，说着，逝者如斯夫一样，她看到马匹的洪流后，也不由地发出了壮哉的感慨。

养马场里并没有多少人。老板也出去了，由他的侄子代为管理养马场。他是一个面容忧郁的年轻人，好像他的脸上一直在下雨，或者他看到了别人没有看到的雨。他问，你要看马吗。我说，我来找一个人。他说，先看看马再说吧。看样子他是一个不达目的不罢休的人，我只得跟他一起去看马。他指着院子里的一匹马说，这匹马是冷棕色。我说，可我看像是枣红色。他摇头，又用手指了指，表示强调，这是纯正的冷棕色。你难道没有看到吗，它身上的颜色那么冷。我说，确实有点冷。他将两只手放在栏杆上，说，这些马，虽然偶尔会停下，但还是那么坚韧，那么顽强，体内蕴含着无穷无尽的力量，随时都可以向前奔跑，几乎在一瞬间脱离人的视线。人是看不到的，因为它在追求速度的同时舍弃了形体。让自己变成了空无，以空无的形体，它们可以去到想要去的任何地方。比如，我们现在看到的这匹马，它的精神可能已经到了千里之外。看它微微树立的耳朵，一定是听到了千里外的风声。他说着静静站立，闭住眼睛，好像自己也化身为一匹马，微微树立耳朵。半晌过后，马发出一声嘶叫，他才回过神来，说，跟我来。

他穿过曲折的小径，找到一个隐秘的入口，沿着窄窄的楼梯往下走，他走得很快，说，只有你走得足够快，才能保持自己的平衡。地下室很有些暗，他摸索着打开墙上的一盏灯。他说，我说要有光明，于是就有了灯。我问，你为什么带我来这里。他说，我想带你来听一听马的声音。马的声音？他点点头。这里铺着许多容易传递声音的铝棒。果然，不一会就传来了马匹奔腾的声音，还有马打响鼻的声音。他深深地呼吸。他说，这样的声音多么让人陶醉啊。就好像那种黄河大合唱的声音，但更好听一些，因为这是自然的声音。没匹马的身上都带着一把铜管乐器。当风吹起来的时候，它们奔跑，风灌入它们的骨头，就会发出悦耳的音乐声。

我打断他说，可是你有没有见过她。他问，谁。你是说那个她吗。我说是的。他说，前几天来过这里一回，但很快就走了。以前她来这里总要待很长时间。上次却显得很有些匆忙。我问，她是一个人来的吗。他说，好像是，但不确定，也可能外面有人在等着她。她当时的心情怎么样。他说，看不出来。女人是善于隐藏情绪的。女人的情绪就像海底针，怎么也打捞不上来，如果她不想让人知道的话。

我刚认识她的时候，她正在医学院学习医学，她说自己喜欢理科，并且正在构想一个宏大的课题，有关孕妇的生育问题，但需要很多实验例证，苦于缺乏资金和人手。她说，要做许多实验。而后我们提到了各自的兴趣。我说我喜欢钓鱼。她则说自己喜欢大动物。提起大动物，她的眼睛就闪闪发亮，看样子她完全被大动物迷住了。她说有一回去长城，爬了大半天，从清早一直到黄昏时分，她从长城走下来，路旁有一个几米深的开阔的洞，里面有好几只熊。有的在地上爬行，有的站起来，好像准备咆哮，还有的直立行走着向围在四面的人要求食物。她当时很想翻越栏杆，跳到洞底，和熊一起跳舞。而熊需要的也正是她这样的喜欢大动物的人。音乐声响起，它们手挽着手，扭动着肩膀，微微抬起腿，让裙摆顺着腿滑落。

她说她总是很忙，一开始住在医学院宿舍，后来觉得自己住更方便，就出来租房子。但学院的食堂很好吃。我说，你能一口吃掉一个食堂吗。她说，看情况，饿的时候差不多。而她在劳累过后总是觉得饿。她说，食物就是那种不吃会饿吃了会觉得空虚的东西。那似乎是很久以前的事了。

我问他，她到底去哪里了。你一定知道的。他说，不，我什么也不知道，我不关心人们的去向。人们去哪里都与我无关。我和他告别。他说，不再坐一会吗。

她的老板问我找没找到。我说，没有啊，完全没有了头绪。老板沉默了一会，我正要挂掉。他忽然说，是不是你把她藏起来了。我立刻反击说，不瞒你说，我也这样怀疑你来着。他说，我们要不要报警呢。我说，再找一找吧。也许她会在某个时间突然出现。比如说现在，就在你的身后。我想他大概回头看了一眼。他说，这不可能。他说，我想去找你。我说，为什么要找我。他说，忽然想到的，方便不方便。我问，你怕我把她藏在家里吗。你想来就来吧，我告诉他地址。

他站在我家中客厅的正中，好像在寻找一种感应。他举起手向着天花板。天花板中间挂着枝形吊灯，在黄色的光中显出雪白的颜色，好像是花蕊。他问，你大概不常回来吧。我问，为什么这样说。他说，经常住人的屋子和不经常住人的屋子是不一样的。他迈动着穿着拖鞋的双脚，说，你看吧，窗户那里有一层薄薄的灰。我说，你几乎可以做一个侦探了。他问，你没有养一只大动物吗。我说，城里没办法养吧，即便想养的话。他说，住一楼时候可以。大动物是好的。他看到窗户边的窗帘，上面绣着两只大象，说，大象也是她喜欢的。我说，是的，凡是大动物。有的人总喜欢大，屋子喜欢大的，碗喜欢大的，衣服也喜欢大的。他坐到沙发上，用，她之前有时候提到你。提到我做什么，我问。老板说，说你是一个很聪明的人。我哦了一声。他说，你告诉我吧，你把她藏在什么地方了。我不会告诉别人的。我说，我确实没有藏。你要相信我。他站起来，围绕着墙壁走了一回，没有发现什么异常。他说，也许是我想错了。你是一个好人。

他对我说，当她离开之后，我才明白她对我有多么重要，不仅是工作方面，还有情感寄托方面。我很喜欢听到她的声音，她好像并不是用嗓子在说话，而是用雪花说话。我说，雪花啤酒吗。他摇摇头，是天空上纷纷扬扬的雪花。因此我总是打电话给她。她几乎不会拒绝别人的电话，也不拒绝别人的爱慕。虽然我已经有了妻子，但我还是喜欢她。我愿意为了她……我看着坦露心志的他，他说话时候开合的嘴与闪着白光的牙齿，忽然觉得一切都是无谓的。而他兀自说着，其中有许多一厢情愿，也有许多似是而非，几乎不能让人分辨清楚。

他说，有一次和她去坐旋转木马。她在木马上浮浮沉沉，游乐场的灯光发出十二种颜色的光，来回变换着，好像梦一样，映照在她的脸上，竟引起了他的乡愁。他说，我不理解，为什么我就在家乡，却从她的脸上感到自己身在距离家乡很远的地方。好像一个客居在外的人。只有她才是我的归宿。我对她说了自己的感受。她说，你大概是在做梦。这样的梦实在太美了，让人不想醒来。

我也说，你是在做梦。总之，他摊开手，说，我很希望能够找到她，明天我就会去报警。即便是她自己想要离开的，我也想知道她到底去了哪里，这样我就可以通过风把自己的相思寄给她。

我有点受不了他无休止的诉说了，我说，但她并不喜欢你。他说，是的，但喜欢一个人为什么要那人也喜欢自己呢。单是听到她的声音，看到她就会让人很开心了。而且，喜欢一个不喜欢自己的人不是更让人觉得牵肠挂肚吗。如果她同时也喜欢你，反而没有那么大的兴味了。

他继续说，我不想要开公司了，这些事都没什么意思。我有时候会感到突然的迷茫，伤感，好像站在雨中，什么也做不了。他拿出一盒烟，拿出两根，递给我一根，又拿出火，但点不着，好像确实身在雨中一般，他尝试了几次才点着，又给我点着，我们一起吞食着烟雾。万物都在烟雾中变得迷蒙。

我问他，她有没有和你说放弃医学的原因。他咳嗽了两声，用唾液润了润吸着烟的喉咙，说，她说自己慢慢发现自己并不喜欢医学。虽然医学很有价值。她说自己当时选。那些日子里，她每天都质疑人生，好像人生是一条无休止的歧路。她的亲戚朋友都劝她不要放弃医学，他们觉得通过医学可以找到一个很好的工作。但她还是放弃了，她说她如果不从医院走出来，就会疯掉。她当时也确实疯疯癫癫的，好像学医使人疯狂一样。她见到人就笑，有时候还发出咯咯咯的声音。家人很害怕，就说，你不学就不学吧，可不要疯了。

没过多长时间，她的老板宣布了公司的破产，交割清楚了公司的事，就独自出去旅行。此外，他还和妻子离了婚。他说，曾经沧海难为水。他给了妻子很大一笔钱。他说，我现在才发现，原来我喜欢的是旅游。他每到一处，都会给我寄来带有当地风景的明信片，他的字写得不错，看样子好像练过，或者是自己体悟出来的。他有时候还会画几笔。看样子他变得无牵无挂，成为了一个追求远方的人。

在她失去踪迹的日子，我想我也许会去很远的海洋寻找蓝鲸，因为它是目前已知的最大的动物。而人们都以大为美。观看她说的蓝鲸喷出的美丽水柱。好像出水很高的喷泉，在阳光中泛出七色的光彩。当我坐上去往远方的大船，看着茫茫的海天相接的远方，听着滚动的波涛声。我感到自己的一生仿佛刚刚才开始。

船大到好像整个陆地，我乘坐着整块大洲，去往大洋之中。海上的风浪很大，海鸥有时候在头上鸣叫，盘旋，向下俯冲。礁石很远。人们站在甲板上，有的情侣做出泰坦尼克号中杰克和露丝的动作。他们一个展开双臂，面朝大海，一个从后面抱住她。海风一度吹乱了他们的头发。船长陪着一个贵妇人在甲板上四处走。他发出响亮的笑声。几个水手百无聊赖地玩着扑克牌。一边玩一边说着粗俗的话。他们在用粗俗的话为日复一日无聊的生活增色。有人在听水手这首歌。“他说风雨中，这点痛算什么。擦干泪，不要怕。至少我们还有梦”。当晚果然起了暴风雨。船在剧烈地摇晃。有人不断地呕吐，扶着栏杆，佝偻着腰。有人在哭喊。水手如同擎天柱，树立在船的不同方位。他们甩动长长的锚，让船获得一定程度的稳定。巨大的雨点无情地拍打着船舷。船在翻滚的浪涛中沉浮。暗夜中传来喊声。但辨不清方位。一个蓬头散发的人跑出来，好像在梦游。我闭住眼睛，在睡梦中寻求安宁。时常醒来，辨不清方向。无尽的海水。挟带海水的风。风如同一面面墙壁，向我们走来。海水从天上降落。有鱼掉落在船上。有人抱着鱼划十字祈祷。

有一天，我伫立在海浪之中，看着绵绵的海浪，船身微微颠簸。我在甲板上来回踱着步。霞光将整个海面渲染成一片美丽的锦缎，好像一章美妙的乐曲。我由此感到心胸的开阔。我想到，也许最大的动物并非蓝鲸，而是大海。生生不息的大海，予取予求的大海，百川汇聚的大海。大海的颜色为什么是忧郁的。有人说，那是因为在哀悼天空的失去。我眨了眨眼睛，只是一瞬间的功夫，好像看到海面上浮现出一个女子的形状。像是从海中诞生的站在大贝壳之上的维纳斯。她的面容渐渐清晰，我认出了她，就是我找了许久的她。我大声喊她，但她一句都不回应。她的面容渺茫，如同大海，好像没有尽头。船在向前飞快地行驶，但她始终与船保持不远不近的距离。我看到了她的欲言又止与永恒忧郁。她的眼神漂浮在空中，对周围的一切都不屑一顾。她是一个真正的女神。我的呼唤自然不能抵达她，犹如箭矢不能射中她。她的完美让人吃惊。也许她的完美正蕴含在她的沉静之中。我想要跳到海中与她相见。但想到所见大概为虚幻。事后我问当时甲板上的为数不多的人，他们都说没看到，或者没留意。事实上，她的出现并没有持续很长时间，也许只有一瞬，完全可以忽略不计。但我却在想象中不断加深了关于她的印象，并填充了剩余的时间，让时间饱满如同果实的坠落。

我后来想起来，我想要对她说的话。我想说，你是一个忧郁的人。她大概不大知道。人往往不知道自己的内心。大多被流光溢彩的表面所蒙骗，以至于在接触到真实的自我后都会感到无所适从的愕然。她看起来绝不是一个忧郁的人。她和大动物一起愉快地玩耍，如果大动物可以直立行走的话，他们一定会手牵着手，一起愉快地走。大动物发出满足的叫声。好像愉快的哑巴。因为大动物的不能直立行走，她也趴在地上，双手双脚并用，像是回到远古时候，和它们一同奔跑。因为经常手脚并用地跑，她跑得很快。还可以像豹子一样爬到树上。她对我说，她几乎会飞檐走壁了。她能够在树林中的藤蔓之间来回跳窜。这是我很羡慕的一点。我想起传奇中的女侠，她们神出鬼没，可以飞檐走壁，在神不知鬼不觉中取得仇人首级。将剑或扇子缩小放入耳中或口中。而一旦不和大动物在一起，她就有些坐立不安，只能通过工作或者睡梦来抚慰自己。大动物就是我的命，有一次她对我说。她还说，我不能离开大动物。离开大动物就等于夺走我的命。我看着她惶惧的面孔，感到一些不解，同时也预感到一些什么。或许这正是她消失的征兆吧。好像坠落入了无尽的漩涡之中，而漩涡的中心正是她哀戚而忧郁的脸。她的长发披散在脸面。好像一股股黑色的急流，或者一条条美杜莎头上的黑蛇，正将她与她的大动物一同吞噬。我说，大动物是你的诺亚方舟。她叹息了一声，好像在叹息着命运的衰微。她说，有一次，我好像看到了麒麟。她一定是想到了孔子获麟的典故。但她实在是想得太多了。我说，我帮你看一看手相吧。她将手递过来。我拉过她的手，看到她的掌心有三条交错纵横的线。有一条很长，两条略短，大体像是一个川字，和其他人的也大致相同。我闭上眼，感受着她掌心的纹路，好像看到了她所走过的曲折的路。她拍了我一下，问我看到了什么。我说，我看到有一只熊从你的掌心的纹路走来。然后呢。然后就没有了。它一直在走，但是不知道去往哪里。她说，你确定是熊吗。我说是的。

身在海上的她仿佛微启朱唇，像是要说些什么。我愿意洗净自己的耳朵聆听她。但她什么也没说。也许，她不喜欢在海上说话。她的海上的形象只是一个幻影。转瞬即逝。所有的动态也许均来自我的想象。我如同身在梦中。维纳斯在舞蹈。刚才，水手们在喝酒。他们说海上风浪大，喝酒可以御寒，一个水手让我也坐下来喝酒。我没有客气，也和他们一起喝酒。他们一手酒杯，一手酒瓶。一个将酒杯递给我，给我倒上酒。我和他们干杯。都饮尽。他们又给我倒上。喝了两杯，身上果然暖和了许多。他们还要给我倒，我说不喝了。他们继续喝。

在颠簸的船上，我有一回梦到了她。原来她哪里也没有去，她正在我的家中。就像我的影子一样。有时候我虽然看到了她，却并没有留意。正是如此，她一直和我朝夕相处，而我竟然对之一无所知。我忽略她如同忽略日常生活中的小事。

我回忆起前几天和她最近一次见面时候，她好像有些郁郁寡欢。白天，我们绕着村庄走，村庄的道路上满是杂草与砂石，鞋里常常会进沙子。我们走了很久，太阳照耀着我们，我们都感到暖洋洋的，而后我们在树木的荫蔽下暂时获得憩息。路的另一边出现了一匹马，两匹马，三匹甚至更多的马，有的在低头喝水，有的目视远方，有的埋头吃草，有的和白色的树干站在一起，而身体也是白色的，好像要化成树干。它们的脚下是一片毯子一般的青褐色的草地。它们的脖子都很出人意料地长。好像巨大的天鹅。我们又往前走，又看到田野里散落了好几只牛，它们的形体庞大，好像是天上的云化成的。颜色斑斓可爱，奶黄色，或者黑白色。但即使是这些她平时喜欢的大动物，她似乎也没有很大兴致，她一直在向前走。可以看到远处的山。虽然看起来很近，但如果要上山大概还要走两三个钟头。一个牧人骑着马从一条小径走过，从树木的间隙之中穿过，两只脚在马的身体两边的马镫上来回荡着。身体也微微荡着，好像坐在船上。渐渐地远了。她问，你说，当我们向着山走过去的时候，山会不会也向我们走来。我说，如果你想要让山走过来，山就会走过来。就像一个动画片里表现的，一只狗驾着马车，但前面有一条弯曲的河拦住了它的去路，它掏出绳子，在头顶甩动，套住对岸的一根木桩，将对岸拉过来，而后悠然地驾车走过去。她说，哦，是吗，有这样的狗。我以前只知道会使用钱去便利店买食物吃的狗。我说，大概是有的。然后是冗长的沉默，太阳渐渐升高，我们几乎出了一些汗。我将衣服拉链向下拉了拉。不知不觉，我们来到铁路旁。似乎可以听到远处的汽笛声。就在这时，我们看到铁轨上有一匹马。汽笛声越来越大，一列火车从隧道中飞快地驶出，它的轮廓越来越明显，好像要充斥整个空间。我们都为马担心起来。马一开始好像不在乎，后来迅速地奔跑起来。看样子好像马在带动着整个列车一起向前冲刺。