 沈从文 如果说高青子是沈从文的白月光，那么张兆和就是沈从文身上的朱砂痣。一个人可以仰头看不见月亮，却没法子割去身上的朱砂痣。 疯狂与清醒之间隔着的不过是一纸婚书，沈从文生动地演绎了什么叫得不到的永远在骚动，被偏爱的就有恃无恐。 他曾经那么疯狂地追求过张兆和，那段轰轰烈烈的师生恋也曾成为人们口中的佳话，才子佳人的结合无论在什么时候看来都是再相配不过的。 沈从文去世后，张兆和在自己的作品《我从来不感到孤独》中坦露了自己的内心。坚强独立如张兆和，从不被婚姻所累，因而从未觉得孤独。 骄傲的花朵，淋了雨也要昂着头。自己当初遇人不淑，错付有情郎，在丈夫出轨后幡然醒悟，其实我从来都不曾深爱过你。  沈从文与张兆和 高青子的出现是偶然，也是必然。 风光如沈从文，一个被世人拥戴的才子，必然会招致一些蜂儿，蝶儿的追捧，而高青子恰巧就是那只飞进沈从文心里的花蝴蝶。 然而他忘记的是，自己也曾如高青子一样，疯狂地追求和爱慕过一个人，那个人就是他的妻子张兆和。  沈从文此人的性格与他的文风一致，在纪实的基础上充满了诗意和浪漫。 1930年7月他与张兆和初遇在胡适的办公室里，当时的沈从文也算是在文学界占有一席之地的人物。校长胡适也是对沈从文极尽赞美。 而张兆和却偏偏对这个所谓的天才小说家并不在乎。 张兆和家世不俗，才学和样貌也在同龄人中格外出众，称一句天之骄女也毫不为过，于情于理，她都有瞧不上沈从文的资本。  张兆和 对于沈从文，她仅仅只把他当成是自己的老师。她从不曾想过，自己的老师会突然对自己展开猛烈的爱情攻势。 沈从文对张兆和的追求，称之为疯狂都毫不为过。 张兆和是校花级别的人物，长相清秀美丽，家世背景也相当显赫，在学校追她的青年才俊数不胜数。家世地位，年龄阅历与她相配的大有人在。 而沈从文在她眼中，只是个年纪颇长，呆头呆脑的乡巴佬。沈从文是有才华的，这一点无可厚非，张兆和也愿意像对待其他老师一样尊敬他，但是谈爱情，张兆和从未想过。  张家四姐妹 沈从文不善言辞，或许骨子里也不够勇敢。不善言辞的他绝不可能对张兆和面对面说出那些爱慕的酸话，于是他选择了自己最擅长的方法。于是，一封又一封饱含爱意的情诗出现在张兆和的手中。 可是张兆和见过很多的情诗，真情实感，文采斐然在她这里实在算不得什么优势。因此在张兆和的众多追求者中，沈从文根本算不上是最讨她欢心的，充其量是最有恒心和毅力的。 如果单靠沈从文自己，恐怕很难化开这个冰山美人的心。在追求爱情的道路上，沈从文同样遇到了贵人。 作为沈从文文学路上的贵人，胡适确确实实是很欣赏沈从文这个人的。  胡适 当张兆和不堪其扰，拿着沈从文的情书来找胡适，说老师这样不合适时，胡适不仅没有批评沈从文，反而向她大肆宣扬起沈从文的优秀。最后竟然热情地联系张兆和的父兄去帮沈从文说媒。 沈从文的坚持虽然没能融化张兆和的心，但是却引来了身边人的恻隐之心。正如胡适所说，彼时张兆和身边的所有人都认为，沈从文是真挚而热烈地爱着张兆和的。  沈从文与张兆和 为了收获张兆和的心沈从文可以高雅地说“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。” 也愿意放下身段，说自己不愿意做君王的奴隶，却愿意做蛰伏在张兆和脚下的奴隶。  沈从文给张兆和的情诗 不知道是被沈从文的坚持所感动，还是受不了身边人的软磨硬泡。经历了三年的执着追求，31岁的沈从文终于抱得美人归，与小自己八岁的张兆和结婚。 张兆和于沈从文而言是标准的下嫁，是标准的王宝钏嫁给薛平贵，白富美嫁给穷文青。 而这种在诗歌里养成的情感，究竟能否在现实的灌溉下存活。即使到最后，沈从文都没能真正打动张兆和的心，反而是自己早已深陷其中。 而那些赞美支持这对夫妻的人们从没想过，一个从小接受高等教育，能说一口流利英文的大家闺秀，和一个只有小学文凭，说着蹩脚普通话的穷文青，是否真的有所谓的共同语言。  张兆和与孩子们 婚后的沈从文与张兆和也曾有过一段甜蜜的过往。 沈从文回湖南奔丧，在船上全然忘了做文章，只记得给自己的新婚妻子写信。用一封封的家书传递着自己对张兆和的思念。 而张兆和终究也是个小女人，既然与沈从文结婚，她也会像一般的妻子一样，期盼着离家丈夫的来信。 然而这样的生活并没有持续多久，两个人生活方式的巨大差异就显现出来，矛盾一触即发。 当时沈从文还没有成为大文豪，活得可谓穷且随性。从前是一人吃饱全家不饿，可是现在不行，沈从文有了家庭，就意味着要承担起养家糊口的责任。 而教养极好的张兆和，为人十分理性。她无法理解，沈从文收入不高，却一心沉迷古玩事业。更无法理解，家里明明已经快揭不开锅了，沈从文还要借钱给朋友。究竟是不拘小节还是打肿脸充胖子？ 生活习惯和为人处世的巨大差异都在逐步激化着夫妻二人的矛盾。 再加上政治意见上的分歧，两人之间的矛盾逐渐变得不可调节，最终闹到分居的地步。  沈从文 婚后的张兆和已经满足不了沈从文对于风花雪月的幻想。生活避免不了的是鸡毛蒜皮的小事，而沈从文却偏偏想在这一地鸡毛里建立一个自己的“边城”，一个他理想的乌托邦。 张兆和也曾是高傲的才女，即使优秀如沈从文，也曾受到她高傲的蔑视，这样一个昂着脖子的白天鹅，愿为一个男人放下身段，洗手做羹汤，可是这个男人却不复曾经的深情。  沈从文张兆和合影 钱钟书在《围城》里曾写到“婚姻是一座围城。”而这恰巧也印证了沈从文当时真正的内心独白，还是预言了他的婚姻。 沈从文爱张兆和，这一点毋庸置疑，但是如果说沈从文只爱张兆和，那是绝无可能的一件事。 分居之后的沈从文承受着孤独与压力，仿佛置身孤岛，绝望却无处呼救，苦闷却无处抒发。 恰巧在这时，他在朋友家遇见了有才华有野心的家庭教师高青子。 无论是家世，样貌还是才情，高青子都不如张兆和，但恰巧是这一点，对当时的沈从文来说是最需要的。 此时的高青子恰如当年的沈从文，有着一腔孤勇，就差一个肯给自己机会的人。或许沈从文在高青子身上看到了曾经卑微的自己，因此他并不介意给予她帮助。 而充满野心的高青子明白，沈从文是自己的机会，是自己的贵人，是能帮自己实现理想和抱负的人。于是她不顾沈从文已婚的事实，毅然展开了对沈从文的攻势。 高青子对沈从文的欣赏是发自内心的，她读过沈从文所有的作品，自诩十分了解沈从文的内心。 她刻意打扮成沈从文小说中所钟爱的人物，绿地小黄花绸子夹衫，袖口还沾了一点紫。这样精心和刻意的讨好沈从文不可能看不出来。 可是看着自己书里的人物就这样活生生地出现在自己面前，浪漫如沈从文又怎么可能不动容。而他深知，这一切于张兆和而言是不可能做到的。 别说是刻意的讨好，哪怕是稍微的谦卑与恭顺，在张兆和身上都是绝不可能发生的。 而沈从文此时，也已全然忘却了自己追求张兆和时的狂热与深情。沉浸在高青子的温柔乡里，越陷越深。 沈从文与张兆和 考验人性是一件危险的事情，诱惑袭来之时，即使披上出轨的外衣，即使被烙上“小三”的骂名，两个人也并不在乎。各取所需的情感关系，远比单方面的索取付出来得更加坚固而诱人。 长时间笼罩在妻子的光环之下，沈从文的自卑和尊严已经让他变得体无完肤。 对于沈从文来说，张兆和始终是他所仰视的存在，是名门闺秀，是才女，一切都让他觉得自卑。 而高青子就像一抹温柔的白月光，她一出现就带着“沈从文的粉丝”的标签，带着久违的崇敬目光，对他的作品悉心阅读，并大加赞赏。这在很大程度上满足了沈从文的虚荣心。 除此之外，高青子也像是知己和浮萍，在沈从文孤立无援的时候给予他精神上的支撑。 即使高青子对他的接近是带有目的性的，但是沈从文对此却是满不在乎，甚至是十分受用的。 他不必再成为攀附谁的凌霄花，不必看人脸色，去巴结附和任何人。 他可以为高青子介绍人脉，堂而皇之地享受着高青子崇敬的眼光。而这样的眼光，他在张兆和身上一辈子都看不到。 左一为沈从文 精神世界再满足，也终究要回归现实。 对于高青子的存在，沈从文不仅没有刻意地隐瞒，反而在给妻子的家书中特意夸奖了此女子的才情与样貌。 张兆和不是不知晓他的肮脏事，只是心里的高傲不允许张兆和去质问沈从文。而这一忍，就忍了八年。 八年来，张兆和包容着沈从文的种种错误，为他生儿育女，而沈从文却在她怀胎十月之际仍与情人厮混。 或许正是因为张兆和已经对他包庇至此，在经历了一番心理挣扎之后，沈从文竟然主动给张兆和写信坦白。 他是否真的有愧疚，是否真正的尊重过他的妻子，究竟有没有顾及过她的骄傲，这个男人撕碎了张兆和最后的尊严，捅破了那层遮羞的窗户纸。 同样是在妻子怀孕期间出轨，奇怪的是，世人对沈从文的包容远超于徐志摩。好像大多数人对于沈从文都过分地包容，甚至对他的评价，偏向于老实，保守。 其实不然，同样是师生恋，沈从文不及鲁迅深情，同样是出轨，沈从文又比不上徐志摩勇敢。而张兆和不是许广平，更不是张幼仪。 鲁迅与许广平 她并不崇拜沈从文，也不依附沈从文，她的思想独立，经济独立。高傲如她，可以为沈从文守住一个家，也可以随时抽身离开。 如果说沈从文是薛平贵，可张兆和却不是王宝钏。为一个自己不爱的男人“苦守寒窑十八年”，对于接受教育，有独立思想的张兆和来说是绝不可能的。 张兆和带着孩子离开沈从文，对于沈从文来说是始料未及的，他也顾不得与高青子的情情爱爱，转头开始疯狂地挽回张兆和。 晚年沈从文 而挽回的方式与当年追求张兆和的方式如出一辙。 写信，疯狂地写信。 一封又一封的道歉信被送到了张兆和的手中，可是此时的张兆和远比当年更加理性和坚定，对沈从文懦弱风流的本性再了解不过，怎么肯再给沈从文伤害她第二次的机会。 晚年的沈从文与张兆和 沈从文一生给张兆和写过无数的信，从爱慕到思念，从争吵到悔恨。仿佛两个人的一生都是在纸上过完的，可悲的是，沈从文从未走进过张兆和的内心。 他们没有离婚，或许是为了孩子，或许为了保全颜面，但绝不是为了沈从文。张兆和又回到了沈从文的身边，可两个人之间已没有了爱，关系也再不复从前。 晚年的沈从文与张兆和 政治运动对沈从文晚年的打击很大，大到让沈从文崩溃，癫狂。他时常叫嚷着自己要回湘西，回到生养自己的家乡去。 面对此情此景，张兆和忍不住潸然泪下。她或许也迷茫了，或许也动容了，她悉心的照料和陪伴沈从文，陪他度过余生。 这个被现实沉重打击的男人，最终在张兆和为他打造的最后温室中永远地结束了自己的生命。 晚年张兆和照料沈从文 其实张兆和也曾给沈从文写过一封信，第一封，也是唯一一封。激动的沈从文老泪纵横。而这一年，沈从文已经67岁了。 沈从文为张兆和写了一生的信，只回一封，沈从文就得到了满足。可能这时的沈从文回顾半生，早就后悔不已。 沈从文再不奢求其他，甚至根本不敢奢求张兆和爱他，只求无恨足矣。 这样不对等的爱，终究使沈从文在卑微中辜负了期待。 至死，沈从文也没有得到张兆和的原谅。 |
|
|
