|
在人生的哪一刻，你感到与这世界格格不入？ 有个高赞的回答是： 这个世界是热闹的，我只是觉得他们吵闹。 此时的你，仿佛成为一个和世界不熟的局外人。 “局外人”的存在与结局，早在上个世纪，便被法国声名卓著的文学大师阿尔贝·加缪写进了小说《局外人》，故事是如此荒诞甚至恐怖： 一个男人在母亲葬礼上没哭，被判了死刑。 这个男人，为了忠于内心最真实的感受，选择直面大众的唾弃，冷漠孤独地游走于世界的边缘。 但也许他未曾料到，他越想出局，越深陷局内，仿佛你我无法选择的命运一样，早已暗中写下了结局。 1 再深沉的痛，不为迎合而掉泪
故事的开头格外扎心，但扎心的也许只是我们这些外人。 主人公默尔索接到死亡通知单时，望着“母死。明日葬。专此通知。”几个大字，格外平静。 他请了两天假来到母亲生前的养老院，糊里糊涂得看着别人安葬了母亲。 他的感受只有奔波的疲惫，没有询问母亲的死因、去世时是否痛苦，没有哭泣，甚至拒绝瞻仰母亲的遗容，脸上毫无半点哀伤。 与他形成鲜明对比的是周围的人。 母亲的朋友纷纷前来守灵，他们神情沮丧、满面愁容，或抽抽搭搭地哭泣，或看看棺材、看看手杖，或随便东张西望，但释放悲伤后，只剩无所事事的沉默。 默尔索只是觉得疲惫，此时的氛围欲盖弥彰，大家仿佛聚集过来履行某种道德任务，结束后四散而去，谁又会记得今天这个场面呢？ 所以默尔索只是冷静地旁观这群人，他不理解其他人为何要佯装悲伤。 “他们沉浸在冥想中，自己并不觉得。 我甚至觉得，在他们眼里，躺在他们中间的死者算不了什么。” 其他人不理解他为何无动于衷，在他们看来默尔索如此冷酷无情—— 参加完葬礼后，他甚至回来继续按部就班地生活，工作，与女人卿卿我我的约会、看喜剧片。 但实际上，只有他知道母亲的不快乐。 当他听见院长说母亲在这里交了一个朋友，常常傍晚一起散步时，他望着周围的田野，一排排通往天边山岭的柏树，一片红绿相杂的土地，房子不多却错落有致。
谁都知道养老院是生命将尽的地方，所以在默尔索看来： “妈妈一定感受到了解脱，因而准备再重新过一遍。 任何人都没有权利哭她。 而我现在也感到自己准备好把一切再过一遍。” 每个人的表达方式都有所不同，他用心感受母亲生前的心情，而不是像所有人期待的那样，在母亲死后用歇斯底里的痛哭流涕表达悲伤。 但这个世界就是这样，当一个人的表现没有去迎合大众的标准，你就被判定为是“不正确”且“不正常”的。 因此，我们总有“一种群居意识，惧怕被疏离与被排斥，惧怕孤单无依靠。” 习惯通过和旁人保持一致，来得到一种归属感和认同感，却逐渐忘了，真正的感情无需成为一种“表演”，没有必要的迎合只会让心疲累，疲累到忘记自己是如何真心去爱去感受。 默尔索真的爱妈妈，但也真的没有太过悲伤，更不愿为此一蹶不振。 他忠于自己的内心，不屑与众人为伍，便成为世人眼中格格不入的“局外人”。 2 荒诞的指控，用冷漠对抗虚伪 本以为生活也就是这样了，可是生活偏偏给他开了个天大的玩笑，习惯身处局外的默尔索，偏被牵扯其中。 因为被朋友莱蒙叫出去打群架，默尔索在头脑混乱的情况下，因防卫过当误杀了一个阿拉伯人。 他被捕了，被指控为故意杀人。 审讯时，检察官对案件细节避而不谈，反而开门见山地问默尔索： “你爱不爱妈妈？” 他认为这是与“案子表面上没有关系而实际上可能大有关系的问题。” 接下来，检察官请来的证人证实着默尔索的“罪状”：
这场审讯几乎没有针对案件本身，而是千方百计把杀人和默尔索母亲的死联系在一起，以证明默尔索的冷血—— 既然能“怀着一颗杀人犯的心埋葬了一位母亲”，也理所当然能计划一场有预谋的杀人。 世人没有撒谎，并不等于说出了真相。 默尔索所说的是真相，但因为没有为了保命而讨好大众的媚态，引起了检察官更加激烈的攻击：
《乌合之众》里说： 群众从未渴求过真理，他们对不合口味的证据视而不见。 人们对道德的审判欲望远远大于真实是如何存在。 当法庭从事实审判变成了道德审判，默尔索无疑被钉在世俗伦理的耻辱柱上。 当虚伪成为常态，真实便是他最大的原罪。 到最后，默尔索的律师几乎放弃地对他说： “别说话，这对您更有利。”然后替他辩白。 孤立无援更的默尔索几乎被排除在一切话语权之外，默尔索仿佛不曾存在，这场审判似乎与他无关。 整个审判“把我这个人排除在审判过程，把我化成一个零，又以某种方式，由他取代了我。” 最终，陪审团被说服了，他们以“法兰西人民”的名义，判处默尔索死刑。 此时默尔索才发现，他的命运完全由别人来决定，自己真正成了一个局外人。 默尔索始终选择用冷漠对抗荒谬。 他的冷漠，是因为他坚持自己绝对而纯粹的处事准则，绝不屈从，绝不低头。 但这个世界不接受一个不合群的异类，也许人们更习惯八面玲珑的虚伪，太真实的默尔索只能沦为砧板上的肉，任人宰割。 死刑之前，神父走到牢中试图对默尔索进行感化，他请求神宽恕默尔索。 当人们被现实当中形形色色的苦难压迫得无路可走，便会寄希望于飘缈的彼岸世界，但默尔索彻底拒绝相信上帝救赎： “我不愿意人家帮助我，我也恰恰没有时间去对我不感兴趣的事情再发生兴趣。” 他不曾忏悔，不曾后悔，平静地迎接死亡。 3 看透了结果，不能慢待了过程 北岛曾在《无题》中写道： “对于世界，我永远是个陌生人，我不懂它的语言，它不懂我的沉默，我们交换的只是一点轻蔑，如同相逢在镜子中。” 这正如默尔索与这世界的关系，不谙世故的默尔索不愿迎合也不愿融入的现实世界，甚至刻意地为了真实的自我，与世界保持距离。 在亲情上，他在母亲葬礼上仿佛置身事外，明明深爱母亲却不愿意表露，不屑与旁人共享感情—— “大部分人总是表里不一，他们做的往往并非他们内心真正渴望的。” 在爱情上，女友问他爱不爱自己，愿不愿意结婚，他觉得这些都毫无意义，他怎么着都行—— “这无关紧要，如果你想，我们可以结婚。” 在事业上，老板有意提拔他去外国工作，他拒绝了大好前途—— “人们永远无法改变生活，什么样的生活都差不多，我在这里的生活并不使我厌烦。” 在友情上，他随口应承做名声很差的邻居莱蒙的朋友，随意为他做些事而无所谓这场交友的利害关系，最终让他陷入审判困局—— “（案件）由于加进了一个道德上的魔鬼而变得更加严重。” 对这世人来说，事事置之度外，冷眼旁观的默尔索就像是一个自甘堕落的厌世青年。 他始终以“无所谓”的消极姿态应付一切，看到世界的荒诞便认为人生是虚无没有意义的，也无所谓死亡。 所以在审判中面对生死，他也几乎以一种放弃者的姿态，不为自己辩护，不去争取上诉—— “人生是不值得一过的。 三十岁死或者七十岁死，并没有什么区别。” 他以为看透了人生的结果，用他永远诚实的内心不接受这世界，对一切毫不关心，又不愿意向世俗妥协，结果却是他不曾干预世界，世界却判了他死刑。 不知生，焉知死？ 人生的意义不是由死亡去定义的，而存在于每一个认真活过的瞬间。 “局外人”默尔索的忠于自我，其实是让自己变成了世界的中心，拒绝了感受大千世界的可能性。 命运无法选择，那么理解过去，感受当下便是生而为人最可贵的坚持。 看透了结果或许能众人皆醉你独醒，但生而为人的意义永远不应该因为放弃被消解。 不留白于过程，才能创造人生的另一种可能。 在临死前的那个充满了星光与默示的夜，当对抗不再有意义，默尔索反而向死而生，他选择与这个世界和解： “我第一次向这个冷漠的世界敞开了我的心扉。 我体验到这个世界如此像我，如此友爱融洽，觉得自己过去曾经是幸福的，现在仍然是幸福的。” 结局是多么讽刺啊！ 一生独立于世的默尔索，此刻仿佛成了芸芸众生的每一个平凡人，像一滴水融入了汪洋大海。 4 我们每个人，都曾像默尔索一样，渴望保持纯良的本心，真实的自我，由此证明，我是有意义地活着，不为流俗所左右。 当一个人遵循本心，不隐瞒不虚伪不逢迎不屈从，秉持独立和自主意识，不惧成为不入俗流的“局外人”。 这个过程，叫做成长。 可现实是，我们无时无刻不身处局内，体会世间百态，才能知道人生什么可求，什么可贵。 要挑战的不是自我的坚持，而是在大众异样的眼光下，成为坦然过好自己生活的“局内人”。 这个过程，叫做成熟。 做个局外人看透人生，做个局内人体味生活，正如北岛在另一首诗中的解答： “我和这个世界不熟。 这并非是我绝望的原因。 我依旧有很多热情，给分开，给死亡，给昨天，给安寂。” 世界尽管有荒诞的一面，但仍值得我们爱。  作者简介： 北方有佳，怡然自乐小女博，观察社会爱生活。 |
|
|
