|
一个女人把男孩放在了传送带上。 传送带的另一侧，是正在运作的碎布机。 吞噬一条生命，完全不是问题。 她狠心按下开关。 奇怪的是，男孩并没有做出反应。 甚至连恐惧的情绪都没有。 千钧一发之际，女人按停了开关。 传送带停了下来。 而她狠狠咬住毛巾，却压抑不住崩溃的悲泣声。 因为她的孩子，是个残障儿—— 《妈妈的神奇小子》 今年的东京奥运会关注度极高。 借互联网之风，我们对奥运选手的了解早已不止于一个名字，或是一段高光。 拿到奖牌为国争光的，我们能挖出他们的趣事。 遗憾惜败的，我们也学会了体谅和尊重。 但相邻几个月举办的残奥会就冷清了不少。 很多人都觉得，看到残疾人努力挑战身体极限，会忍不住被感动到泪流满面。 所以大多数时候不会主动观看。 不过，《妈妈的神奇小子》走的不是那种催泪的励志片风格。 主角原型是残疾短跑运动员苏桦伟。 在他很小的时候，因为黄疸救治不及时，患上了脑痉挛。 从此失去了90%的听力，这辈子也无法离开助听器。 更令整个家庭崩溃的，是他四肢肌肉萎缩，到了快8岁仍然无法站立。 医生断言，他到这个年纪还不会走的话，这辈子能够行走的几率也很小了。 但他不光站了起来、跑了起来。 甚至成为了职业运动员。 从1996年的亚特兰大残奥会，到08年北京残奥会，他一次又一次打破世界记录。 100米短跑，正常人跑不进15秒的都一大把。 而他的最高记录，是12秒58。 摘下冠军光环，回顾苏桦伟的前半生，依然唯有奇迹二字才能概括。 而这份奇迹，由他的母亲苏妈缔造。 影片最值得称赞的，就是没有让苏妈这个角色成为垫脚石般的工具人。 她当然是一个传统意义上的奉献者角色。 虽然医生早早给阿伟的人生下了定义，但苏妈始终咬牙不放弃。 走不了，她就背着儿子生活。 治病要钱，她就从全职主妇的身份里挣脱，一人挑起几份工。 一次被混混欺负，让她看到了阿伟的跑步天赋。 于是她抱着试试看的心思把阿伟送去了残障短跑训练队。 在训练场，教练要切断阿伟对家人的依赖，不让她靠近。 她就带着小板凳、驱蚊水，坐在草堆里，一看就是一天。
得知阿伟由于肌肉萎缩，平衡能力极差。 她狠下心来，花钱买了一碟又一碟的鸡蛋，让他踩着练习。
无疑，这是一个“超人”般的母亲形象。 让我们感受到的，不仅仅有感动，更有羡慕。
但更让我有感触的，是她脆弱的另一面。 在阿伟还没能站起来的时候。 也许比起工作和照顾孩子的辛劳。 他人的目光更让她倍感困扰。 有的是恶意—— 他们嘴上嘲笑阿伟是低能儿。 她可以凶狠回击，却不自觉地竖起了身上的刺。
逐渐地，她开始无法接受那些陌生人的“善意”。 有的时候，怜悯也是一种歧视。 去便利店买可乐，老板报完价格后抬头看见了她背上的阿伟，眼神流露出不忍，摆摆手，说就算是送他的。
妈妈脸色一变。 凭什么要请我儿子喝，怎么不请别的孩子？
看似突如其来的情绪背后，是一个母亲脆弱的自尊心。 为什么要区别对待我的孩子？ 不正常，就不配得到尊重吗？
至刚易折。 刺猬背上的刺是它的武器，也是它的软肋。 几段爆发戏，展示出了一个伤痕累累的母亲。 第一次，就是开头派爷提到的。 苏妈想要用死亡逼迫儿子站起来。 但儿子听不到，也不理解她的行为，更不知道自己坐着的传送带背后是什么。 举动很疯狂，绝望的感情却沉重。
第二次，是阿伟功成名就之后。 风光过后，是与努力不匹配的薪酬。 拿了残奥冠军，比普通的奥运冠军奖励少不说。 日常训练堪堪只有每月3000的津贴—— 快递员的工资都有7000块。 何况训练必然伴随着昂贵的饮食支出。
恰逢苏父受伤住院。 小儿子为了补贴家用，把阿伟的金牌偷走卖给同学。 苏妈得知后，劈头盖脸地骂了他一顿。 -你知不知道你哥哥每一块金牌掰开都有血有汗的？
然而小儿子却也大声哭诉。 自己生来就是为了以后照顾哥哥，从来没有得到一分关心。 妈妈能记住哥哥的每一块奖牌，却永远不记得自己在学校参加的到底是篮球队还是足球队。
从震惊，到愧疚。 再到阿伟上前告诉她，可以不训练、去打工，她露出的矛盾。 饰演苏妈的吴君如把这段情感变化淋漓尽致地表现了出来。 这是一个走出过绝望，又重新回到要牺牲孩子的绝望境地的母亲。 画面定格，这种压抑无奈的情绪也许在我们身边也很常见。
第三次爆发，在阿伟通过接广告峰回路转之后。 本来是为了赚钱跑步而答应拍摄。 合约却越签越多，挤占了的训练时间也越来越多。 每当问起苏妈，却只能得到敷衍的回答。 就像那些用孩子赚钱的黑心家长一样。 但眼见也不一定为实。
阿伟把手机扔到一边，放了广告商和妈妈的鸽子。 苏妈找到操场，质问他知不知道这样要赔很多钱。 阿伟和妈妈大吵一架。 他觉得妈妈变了，他一直以来就只是想好好跑步，而不是出名赚钱。 而苏妈忍不住剖白内心： 你是天生残疾没有人会怪你，大家都只会怪我。
终于，苏妈在这个依靠了自己一辈子的儿子面前，露出了最脆弱的一面。 她顶着指责声坚持了这么多年。 小的时候，她逼阿伟走路、训练，孩子哭得撕心裂肺也咬牙继续。 于是被周围人骂冷血。 长大一些，她要帮儿子克服那些不怀好意的目光。 别人评价，只会说生了这种孩子，父母有原罪。 现在，为了他退役后能衣食无忧，拼命给他接广告代言。 却连儿子也不理解。
苏妈的选择有问题吗？ 当然有。 她在过分的自责和他人的指责中，把关心变成了管制。 逐渐忽视了阿伟虽然身体残疾，但精神、情感正常的事实。
而这并不是苏妈的原意。 当她把瘀积在心中的情绪倾倒出来，自然也想通了自己的问题。 影片的最后，苏妈不再强势插手阿伟的训练。 退回到最初鼓励他的状态。 两人和解，阿伟也重拾信心。 任谁看了都忍不住欣慰。
有人说，《妈妈的神奇小子》应该改叫《小子的神奇妈妈》。 因为妈妈太神奇，所以能挖出残疾孩子身上的天赋。 因为妈妈太神奇，才能够从绝望的深渊中爬出，扛下一切，创造一切。 戏里戏外，苏妈都很伟大。
而这部电影，还开辟了一个新的视角： 在一个拥有身心障碍（同时患有一种或多种肢体残疾或心理疾病）患者的家庭里，健康的家人也同样值得关注。 在影片里，苏妈的心理问题始终存在。 尽管大部分情况下，她会隐藏起自己濒临崩溃的情绪，在孩子身边当好一根“精神支柱”。 但我们还是会忍不住想。 如果中途有一刻，她没有撑下去，会发生什么？
阿伟是个相对来说幸运的残疾人。 有的人，也许一辈子都开不了某个天赋的窍，要靠着父母家人养活。 那么这些父母，又能撑得了多久？ 尤其是，大多数父母并没有经过任何康复教导。 比如：
有的人甚至并不知道竟然有对应的教导方式！ 不过好在，有一些民间组织可以提供帮助。 广州越秀区天使心家庭关爱中心，在爱德基金会的支持下，于腾讯公益平台发起了身心障碍加油站。 旨在帮助这些家庭成员增加知识、提供精神援助。
这并不是那种简单的社区活动。 加油站的内容，从线上到线下都有涉及。 线上的是免费提供特教专家心理教育课程。
线下则会定期举办交流会、主题活动。
目的，就是为了给这些背负了极大压力的家长们，一个喘息的机会。
加油站也需要更多爱心人士的加入和支持。
如果你也想为残障人士提供帮扶，却不知道采用什么渠道或方式。 可以，或直接 |
|
|
