|
（一）2007年，我毕业了 中学时我曾无数次幻想过大学会以何等的姿态开始，大学里我却从未敢想过她将如何地结束。毕业前的日子如流沙匆匆，既然握不住，不如将它用力挥洒。 在205教室里我坚持上完最后几个自习，就坐在中后面靠近过道的那里，205一如我喜欢的明亮和干净，只是周围的身影越来越陌生。这即将不属于我们的教室里，闷骚男们再也见不到某些女孩子自习或听课的背影，以及由此而幻化出的一个一个绮丽而易碎的泡沫美梦。我想或许不该，沉溺于此，却又只能如此，猛然间起身转过，我们不复重来。呆呆望着205教室，曾经奋战四年的战场，回首自己四年的大学，大一各科刚刚及格，大二七八十分，大三八九十分，维持着我一贯慢热低开高走的风格。 某个阳光明媚的午后，只身来到民心河边，终于可以放下一切，草地上铺上几张报纸，饱饱地睡了一个下午，只有此时、此地，我心如静水。这是我心里的康桥，我喜欢在夕阳的斜射下，眯起眼睛，不屑来来往往的行人，似乎只有在这里我什么都可以想，什么都可以不想。此处的沉默不语，反而成了最好的告别，人生总需要留些遗憾的。 虽然选择了师范大学，但是我从没有做好准备将自己的未来定位于人民教师。在大学选科时，我很有倾向性地选择偏语言类的方向，考研的决心不言自明。我只记得大三的暑假，我和李玉廷在学校宿舍里备考，学校不再提供热水，我俩就去超市买五毛钱一壶的热水，然后就着酸豆角咸菜啃馒头，外加不少于12小时的学习训练。厚厚的《星火考研词汇》我用了三个月的时间第一遍识记全部通关。大姐从南京给我寄来南京大学汉语言专业的教材，我每天沉浸在自学与自励中。 虽然我一直宣称自己没想过要做教师，但是机缘巧合我总是和教师定位不期而遇。我之所以选择大学课程里的《班主任技能》和《教法》，就是为了考试好通过，但是很惊喜的是两门课程都考了大学期间少有的高分，《班主任技能》课上，我编排的教学情景剧《家访》被林岩老师高度推崇，在文学院展示，后来参加工作后，我还搬到过泊头一中全校的联欢会舞台上过（2009年5月12日 学校礼堂）。更戏剧化的是我在大二的时候陪郭宗飞去参加“绿航”的暑期山区支教选拔，按奈不住激动的我，冲动上台演讲，竟获得高分通过，于是有了一个月在坪山十里坪支教的经历，那一个月我瘦到120多斤。看到山里的孩子们为了听我们讲课，每天早起背着板凳走路十来里山路，中午就着凉水泡方便面吃，让人心疼。支教的时候，有天晚上，村里人发现了一个走丢的小姑娘，四五岁吧，她已经吓得只剩下哭，农民们干着急，慢慢发现好像她只信任我，我抱起她，费了半天劲终于问清他家的村子，坐上村里好心大哥的摩托车，一路疾驰。她的村子已是一团乱麻，见到我把孩子送回，家长长跪不起。至于我们乘坐大巴车离村时，孩子们沿路奔跑相送，边跑边哭，电视里的场景就真实地在我眼前，我泪眼哽咽。我第一次产生留在山区当一辈子老师的想法，虽然一闪而过，但是应该从那时便埋下了种子。 很感激我的大学导员张立鹏老师，在实习时把我安排在十一中学。占有离学校近的便利，让我在备考中必其他同学挤出更多的时间。而在十一中实习的日子，让我对教师行业有了新的认识，站在讲台上我很亲切、自如。十一中语文组的老师们对我很热情，他们说：“趁着这个小伙子在，咱们多练几次作文……”，总之，我不会拒绝人，其他要考研的同学实习就是走个过场，而我是实打实地备课、教学、批改作业。面对指导老师们对我的栽培，我咬牙担起了五六个班的语文课，有时候一天就是六七节课，从早晨到校一直上到下午放学，晚上再准备考研复习，身体和精神都承受着极大的消耗。终于在实习快要结束的一天凌晨，我突发急性阑尾炎，被送到省三院连夜手术，也因此错过了考研现场确认的时间，准备了将近一年的考研，就这样离奇擦肩而过了。 我一度崩溃，这和胎死腹中有何区别？我不想说话。恰于此时，王海新发来信息，说我和她还有周广幸花八个月时间作的学术调查荣获了“挑战杯”二等奖，也是师大文学院的最高奖项，被写入中文系的年鉴了。我忽然感觉到，其实上天早已为我规划好一切，因为那是我已经具备了做一名教师别人所不具备的优势：支教让我有了德高为师的朴素情怀，实习让我有了从教的实战经验，选科让我可以承担班主任工作，考研让我夯实的理论基础，而学术调查让我具备了教研能力……我太全面了，简直是与教师行业的无缝对接。在我委婉拒绝了十一中想让我留校的盛意后，一张简历就把我自己送到了泊头一中。 宿舍里的几个兄弟很难再聚齐，除了李娜和建强考上了研究生，便再也很少值得庆贺记忆的事了。晓世已经搬出去很久了，个半月也不回来一趟。邓小军、李坤这对伉俪依然情深，有不把师大马路压平决不罢休的气势。王志在统一完三国后，陷入了长长的寂寞和沉思。而我奔波于运河桥和师大之间，为大姐新房的装修，操碎了心。促膝夜谈、秉烛夜饮都成了奢望的事，我们在即将奔赴自己未来路口时，都变得那么身不由己。 离校的最后一天，偏偏下起了雨，很多人在之前已经离校了，连续几个月来也没有打扫过的宿舍里剩下的是一片破烂不堪，横七竖八的桌凳，五花八门的海报，随处散落可见的扑克牌、象棋、五子棋……楼道里除了偶尔传来扔东西的声音，再有就是窗外的雨声了，还有一向和蔼可亲的宿管阿姨一反常态催促我们赶紧离开的叨叨声。每个宿舍里都呆站着或坐着两三个人，一语不发。 文举匆匆跑来，催我收拾东西，我说去送他，他说票已经帮我买好了，赶紧收拾东西，九点多的火车，一起走。这是始料未及的，对这本已成定局的结束，我竟没有丝毫的准备，恍然若失地抓几件衣服塞包里，匆匆赶往了火车站，我走时宿舍里的哥们儿都还没回来，我就这样结束了自己的大学生活，好像宿舍厨里还有几件衣服，好像宿舍床铺上还有个铁盒子，里面装满了信件和小饰品，好像还有垫子、马扎、一些散放的照片……，我的离去竟然没有任何离去的痕迹，大学毕业也只是毕了我一个人而已。 村庄、树木、风雨透过车窗，呼啸而过，在这来来往往四年多再熟悉不过的列车上，我又看见了那天报到时李娜热情的招呼，又看到了王志为一张电话卡而哭泣，又看到了邓小军吃辣椒时汗流浃背，又看到刘晓世招工时谈笑自若，还看到马建强四年一日拎壶上自习。还有鸡爪子、榨菜陪伴下的小酌，通宵放肆地打牌，清晨扰民地打球，聊天深夜猥琐的兴奋…… 终于，我承认我大学毕业了，终点也是起点，我将以全新的教师身份开启我人生新的历程…… 补记： 写在读完研究生后《别了，我的大学！》 2016年5月28日，我顺利通过了河北师范大学文学院的硕士论文答辩，坐在回家的车上，心里五味杂陈，因为这座陌生而熟悉的城市，正在与我渐行渐远，心中有太多的遗憾和不舍。 2003年，因为一个极其幼稚的想法，我义无反顾地报考了石家庄的学校，当收到录取通知书的那一刻，我泪流满面。我是带着满腔的热血和真诚而来，我是带着一身的豪气和坚定而来，我打开了一本充满着未知和有无限可能未来的书。然而一切并无想象之美好，总之，我走了许多的路，坐过许多路的公交车，到过许多的学校，张望过许多路人的脸，在无限绝望与惆怅之后，便是随波漂荡。然而我又不肯就此罢休，于是我在纠结、彷徨里挣扎而痛苦，我喜欢去图书馆却很少读书，我喜欢自习室占座，却只为看别人上自习，我喜欢上网，却不会玩游戏，我喜欢聚会却没有真正交心的朋友……忽然某一刻感觉自己玩都那么的孤独。 我渴望着改变，却又无从改变。某个大三的下午一觉惊醒，自己已有半月不曾上过一节课，忽然要改过自新，满血复活，收拾整理书本笔记，待到教室一坐，思绪又天马行空飞驰而去。这是一场极耗体力的事，直到发现宿舍楼里搬出去住的人越来越多，直到在校园里碰到的熟人越来越少，直到感觉对这个校园越来越加的陌生，除了门口卖鸡蛋灌饼的大姐一如既往的热情。我察觉我的大学即将在这种不温不火的日子中结束了。才发现图书馆里的书真好真全，只是还是不想去读，才发现大学里老师讲课好有水平，只是再无平静之心去聆听，唯独有专家作报告时，虔诚受教，多少为后来的工作积累下或多或少的见解。更多的时间是对着宿舍、餐厅、教学楼伤感、发呆，看着图书馆前法国梧桐上的蚂蚁上上下下，不知不觉中一天的时光就此消磨了，不知不觉中四年的时光就此消磨了。 懵懂中走上工作的岗位，有迷惑又有激情，在怀疑中拼命不断前行，抑或是不为工作前途而是为了偿付自己青春遗憾的债。夜深人静的时候，总会想起四年的遗憾，免不了掩面叹息。某一刻为心中执念而频繁奔走于两城之间，从师大东区到师大西区，从三院到新百，从高教到民心河，我用自己的双脚丈量我深爱着的每一寸土地。惶惶而小心翼翼，终于发现我们在填补遗憾的同时，新的遗憾又不约而至了，这人生何时能有完美呢？ 是的，终于在2016年5月28日，我要离开这座熟悉而陌生的城市了，一座因人而熟悉的城市，一座因人而陌生的城市。只望曾经于此一起走过，一起走过的路，一路同行的人，一切安好! |
|
|
