|
1 昨晚读完了是枝裕和的《小偷家族》，感觉比他的《如父如子》更好看。每次喜欢一个作家，我就喜欢把Ta系列的作品都一鼓作气读完。 《小偷家族》给我的感觉，除了感动以外，是悲哀又美好。6个没有血缘关系、被各自家庭抛弃的人，重组了一个家庭，父亲、儿子、女儿都做着偷窃这种有悖道德的“工作”，但是是枝裕和却用细腻的笔触、对人性的探索与思考，让我们看到了人性并非非黑即白，更多的是我们无法假装视而不见的灰。 读书愈多，我愈加知道，我们没有人有权去审判别人的生活。我们不知道别人经历了什么，所以，莫要以己度人、妄加评论。我们无法简单粗暴、居高临下地进行道德审判，是枝裕和并非为了模糊我们的道德判断能力，而是让我们在面对别人的行为时，能够多一重宽容与理解力。众生皆苦，所以莫要以己度人。正如张爱玲的“因为懂得，所以慈悲”。 未历他人苦，莫劝他人善。 尽管“自身难保”，但是小偷家族里的6个人依然选择彼此温暖，他们之间的“羁绊”，散发出浓浓的爱意，正是这爱意，让别人无法简单用好人、坏人来给他们贴标签。 父亲阿治好吃懒做，经常去便利店偷东西补贴家用，他还用“摆在店里的东西不属于任何人”、“不会在家里学习的人才去学校”这套逻辑来教育捡回来的儿子祥太，善良的祥太对此深信不疑。在阿治的教育下，祥太也学会了娴熟的偷窃技巧。后来阿治被警察质问为何要教孩子学偷窃，阿治无奈地回答，“别的我也不会啊，我只能教他们这个了。” 阿治初识妻子信代时，信代在当陪酒女郎，经常被前夫家暴。在一次被家暴时，信代在反抗时失手杀了前夫，信代和阿治悄悄把尸体埋了。后来信代去当了洗衣女工，她经常会把客户忘在口袋里的东西拿回家。“是客户自己忘掉东西的，为什么我们要有罪恶感”，信代的这套逻辑刚好和阿治特别搭，阿治觉得妻子特别酷。 事实就是如此，有钱人更容易善良。而穷人，为了有限的生存资源，更容易选择利己或者互相厮杀。所以，有些人比别人更善良，是因为他们不用经受那么多的考验。而人性，往往是经不起考验的。 奶奶初枝被丈夫抛弃后，跟儿子一起生活，后来因为婆媳矛盾，初枝又被儿子抛弃。孤独的初枝选择了信代一起生活，对外以母女相称，彼此相互依靠。这个重组家庭的唯一稳定收入来源，就是初枝的丈夫去世后政府按月发放的抚恤金。 姑姑亚纪的角色是信代的“妹妹”，她原生家庭家境倒是不错，但是她不满于父母对妹妹沙香的偏心、对自己的漠视，亚纪离家出走后，机缘巧合下和初枝相处投缘，遂选择和初枝一起生活，父母也没有再找过亚纪，而是对外宣称“她去澳大利亚玩儿了”。亚纪在风俗店工作，工作内容是伪装成高中生，隔着一块亚克力板向客人表演“自慰”，亚纪在风俗店用的花名是“沙香”。 5岁的凛酱长期被父母家暴，阿治在一个冬夜把被父母关在门外的凛酱捡回家。凛酱的父母发现孩子不见了，竟然都没报警。 2 听起来，每个人的命运都很苦，命运之手似乎对他们格外严苛。东拼西凑的六个人，生活拮据。信代以母亲的角色照顾一家人的饮食起居。因为同样有被家暴的经历，信代对凛酱格外心疼。 凛酱浑身伤痕累累，她却撒谎说“摔的”，“究竟是因为无论受到多么残忍的对待都不愿意对别人说自己妈妈的坏话，还是不愿承认自己没有被疼爱，祥太不清楚。他只知道，维护伤害自己的人，是无法坚强地生活下去的。将残酷的事实也告诉眼前这个女孩，不是自己的责任吗？祥太这样想。” 一个5岁的小孩，面对来自亲生父母的伤害，却选择了以谎言来维护母亲的形象。是尽管被伤害，依然不想对别人诉说母亲的不好？还是，一旦说出真相，就证实了自己不被爱的事实？ 在信代说要为凛酱买衣服时，凛酱吓得瑟瑟发抖。原来，亲生母亲一旦为凛酱买衣服，她就要挨打。所以信代说要买衣服给凛酱，她就条件反射地想到身上的疼痛。信代轻轻揉着凛酱的肩膀，她瘦削的肩膀在发抖。“不要怕，我不会打你。”信代用尽可能温柔的语气对凛酱说。 “凛酱挨打，不是凛酱的错。爱你才打你，这是骗人的话。爱你的话，应该这样。”信代紧紧搂着凛酱，紧得脸和脸就要贴在一起了。 读到这段话时，我只想紧紧抱住凛酱。 凛酱的生父家暴母亲，母亲又把这种仇恨和愤怒发泄在毫无反抗之力的女儿身上。凛酱的生母得多么恶毒，买衣服给孩子，只是为了暴打孩子，暴打孩子之后又买衣服给孩子，只是为了减轻自己心理负担。这种人，怎么有资格做父母？ 生下孩子就有资格当父母吗？世界上每一份工作都需要资格考试，就连开车上路都要培训个大半年，唯独当父母，无需学习和考核，只需要生殖本能即可。 卢梭说，“孩子生而为孩子，但父母却并非生而为父母。” 一想到为人父母居然不用经过学习和考试，我就觉得真是太可怕了。不是每一个人，都能对孩子负责，都有资格当父母，而投胎时运气不那么好的孩子，何其无辜，何错之有？ 正如《生育对话录》一书中说的：“那些只生不养的人，那些生了孩子就抛弃的人，那些自己的生活过得一塌糊涂却毫不克制地生一大堆孩子的人，那些指望孩子来拯救自己的人，不仅是无知，更是恶毒！” 3 “父母是没办法选择的，照理说。” “可是……像我们这样，自己做出的选择才更牢靠吧？” “什么？”初枝问。 “是什么呢……羁绊哟，羁绊。”信代故意半调侃地说道。太直白的话，信代觉得不好意思直接说出口。 “我也一样，选择了你。” 这段话读得我热泪盈眶。血缘关系是无法选择的，因而后天自己能选择的关系更加珍贵而重要。正如，朋友，是后天选择的亲人。我们选择了彼此，心甘情愿和彼此建立联结，超脱于血缘关系之外，超越于血缘关系之上，在冷漠的世界，互相依赖、彼此温暖。 凛酱忽然伸出手，在信代的疤痕上轻轻揉了起来。 信代屏住呼吸，她感到泡在水里的心脏跳得很快。第一次有这种感觉。 “……谢谢……已经不疼了……不要紧。”信代说。 凛酱摇着头，继续抚摸信代的伤疤。 凛酱一定是在摸自己的伤口。她的伤口还没有痊愈，在痛。 她摸着我的伤疤，代替抚摸她自己的。信代感觉自己已经浑身发热，但她怎么都没法说出口“我要出来了”。 多么讽刺啊，在自己家人身上受到的伤害，却只能在毫无血缘关系的人身上，被治愈。爱有着这种神奇的魔力，但是，它却来自机缘巧合认识的陌生人。凛酱在生母身上，得到的只有暴力、愤怒、疏离；在信代身上，得到的却是怜惜、心疼和拥抱。信代不但治愈了凛酱内心对母亲的恐惧，更是被凛酱的抚摸填满了内心那个空空的洞。两个不曾被好好爱过的人，用爱温暖与治愈了彼此。 所谓爱，就是我经历过那些痛，所以我小心翼翼，不想让你经历同样的的苦。 每个人就像一个小小的星球，在自己的轨道上运转。有时候遇见了另一个星球，被彼此吸引，用爱互相治愈，彼此便有了永远的羁绊。 因此，当信代和洗衣店的同事根岸，两个人当中必须要有一个被裁掉时，根岸用信代私自收留凛酱的事情威胁信代时，信代心甘情愿地把工作机会拱手相让。因为，凛酱已经是信代最想守护的人，信代宁肯失业，也不想失去凛酱。 当一个人有了想守护的人，她便有了软肋，她甚至变得宽容而慈悲，信代内心并不怨恨根岸以报警相威胁的小人行径，因为她理解了根岸也有自己想要守护的人。因为贫困，在初枝去世后，信代依然拿着初枝的卡去领取抚恤金。 然而，这种被主流社会所不容忍的关系，随时都在风雨飘摇。在凛酱一次偷窃失手时，祥太为了掩护“妹妹”，故意声东击西，将注意力引向自己。最终祥太在逃跑时摔断了腿，被警察抓了个正着。 一家人的秘密就这样公诸于众。偷窃、非法收留孩子、骗取政府养老金、非法埋尸、正当防卫致人死亡…… 一个脆弱不堪的“家庭”完全没有抵抗风险的能力。信代选择把所有罪行都独自扛了下来，信代入狱、阿治租房独居、亚纪回归孤独、凛酱被送回亲生父母家、祥太被送到儿童福利院…… 整本小说里，一群道德不太合格的主人翁都过得无比贫困悲催。他们生活里唯二的无忧无虑的瞬间，一是初枝去世前，一家人去看大海，让人终于可以读得松了一口气；二是全家人依偎在一起，高兴地听着外面烟花绽放的声音。 除了生活必需品以外，一家人还偷了钓鱼竿，他们的爱好是钓鱼。还好，被生活压抑得喘不过气的人，也有对生活最赤诚、最不功利的爱。在千疮百孔的生活里，也有美丽的瞬间。 “烟花未曾照耀的地方，也有仰望着的笑脸，生活沉重如此，仰望本身，即是美丽。” 小偷家族偷走的，不只是物品，还有不会被没收的爱与羁绊。 |
|
|
