作者简介:乔丽·格雷厄姆(Jorie Graham),1950年生于美国纽约,在意大利罗马长大,曾在法国巴黎索邦神学院学习哲学,后入纽约大学学习电影摄制,获爱荷华大学艺术硕士学位,后执教于哈佛大学英美语言文学系。1996年获普利策奖。 作为阿波罗和达芙妮的自画像* 乔丽·格雷厄姆/倪志娟译 1 真相是这件事已进行了很久,在此期间 他们都希望它继续。 你仍能听见他们,在那种状态中,北和 南彼此相叠,一分又一分钟 恒久交替。 你仍能听见他们,那里,就在拂晓之前, 醒来的千百种刺耳的吱吱声和尖叫声, 歇斯底里地,绵延几英里,向四面八方, 还有那里,夜间饲养员的喔喔声,破产的底线, 被修剪过的,几乎不可听闻的声音…… 或者是那里,太阳在布满几英里草地的 碎玻璃渣(成千上万粒)上,刹那间的 唯一角度,飞快地,捡拾证据, 垃圾场, 然后再次消失,万物青葱,青葱…… 2 尽管他如此渴望拥有她,渴望制止这种抹除, 3 就像一种长久的热整天笼罩着她,就像一种长久的分解,一旦 白昼之声开启。 4 她不断逃离的方式是这样的:你能否真正 看见我,你能否真正了解我究竟是谁…… 他的抚触是她不断阻止的韵律(再也没有人 相信她低声说出的那个版本,再也没有人 倾听它,明天,明天, 就像那些名字不同的女孩 都是一个女孩)……但它能持续 多久? 5 他追逐她就像阳光(并非你想的那样,她说) 它的一个又一个框架(并非你以为你想的那样) 就像许多人正在祈祷的祷文(他们正在上升他们正在 下降?) 他追逐她,以此刻为幌子, 一分又一分钟(他们正在上升,是吗?) 直到他们好像变快,变窄(就像脚印 堆叠,就像脚印全都模糊了,在……的尽头,在……的现场) 直到此刻成为永恒他低语着难道你不能让它敞开, 无尽的现在时态,被屠杀的行动,天 国?—— 6 碎片散落各处——你之前做过 什么?或者,你会原谅我吗?或者说 你会永远 爱我 (这是一种刺耳的刹车声这是一种诞生时的哭泣?) (让x等于永恒他低语着让y让y……) 7 与此相对,其他行动可解读为将它扔在地上 它会变成一条蛇(摩西在它面前逃走了), 可解读为伸出你的手提起它的尾巴 它会再次变成他手中的一根棒子—— 8 当她停下时,她迎着风转过脸,闭上了眼—— 9 她停下她转身, 她不会是他无休止地接近的尽头, 她不会让他的匆促成型,变成 其终点, 这个进程是错误的,是其他某种事物背后 一道疾逝的虹彩,是难以想象的,……翅膀上的一道闪电。 10 太阳将升起心绪将涌动 意志将突现,而眼睛——这双眼睛——: 整个故事就像一份见证, 见证了他们之间的距离,他即将靠近的狭小空隙。 11 她将停下,即不再有追逐的场景,她会 是谁, 是什么? 12 计时在周围继续就像一千只鸟 每只都创造了它自己的风——谁会永远把它们相加?—— 而总数又将变成什么,这些分钟,每只都拍打着 它的翅膀,每只都追寻着一根栖木, 每只都鸣叫着没有回应, 每只都发出各自的信号飞入拂晓的尽头, 伟大的刹那之尖叫,堆积, 这种希望的数学,无处祷告的祷文, 一个又一个框架,明日复明日的冲突—— 不,她将沉没,她将给他自由, 他的手迹覆盖它,滑动着,试图铭刻它, 13 瞧,此刻与他同在的日子,他的日子,但已物是人非, 14 风景的片段不是演员之一,她想, 不是刹那之一,不是案例之一, 15 但是,鸟儿们鸣叫其中的空气, 它们没有回应的鸣叫结合其中的空气, 不同的鸟发出的鸣叫,交错的气流,微颤, 以及护持着那尖叫的间隔的唯一空气—— 都渴望去改变,渴望被倾听,渴望已经被改变—— 而环绕它们的空气,既不盈满也不空虚, 只是护着它们,护着它们,未被触及,未被改变。 *这首诗描写了希腊神话中阿波罗和达芙妮的故事。爱神丘比特为了向阿波罗复仇,将一支让人陷入爱情漩涡的金箭射向了他,同时又将一支让人拒绝爱情的铅箭射向了达芙妮,阿波罗疯狂地爱上了达芙妮,但达芙妮拒绝堕入爱情之中。当达芙妮被阿波罗追她时,向他的父亲河神呼救。河神听到了女儿的声音,在阿波罗即将追上她时,将她变成了一棵月桂树。 |
|