在远古时期,占卜和巫术的地位极其重要,因为人类对于未知有着不可避免的好奇,同时夹杂着一种无可奈何的怅惘,乃至于把命运交给巫师或者苍天。人定胜天从来不是一种真理,而是朴素的愿望。随着文明的成熟,我们拥有哲学和文学,我们开始习惯从中寻求答案——尽管我们也明白,人类世界也许并不存在什么答案,关键在于,问题永远存在。我阅读诗歌多年,写诗也有许久。我发现,诗歌并不能给人回答,但它的确可以给我们带来一些预兆。诗歌是这样一种东西,它高度凝练了过往的经验与记忆,同时又幽微地昭示着可能的未来,在当下的世界,它不断回荡,直至被更多的人所感受所思考,直至诗歌不仅仅是诗歌。 而作为写诗的人,她同样不能承担任何巫师先知的功能与身份。尽管她创造出了诗歌,但她并不高于诗歌,不高于诗歌里的思想和情感。从某种角度而言,作为诗人的她,只是一个具体的世俗的人。因此,如果你钟爱她或她的诗歌,也许你会因此而染上了关于她的后遗症,这或许才是正常的。当你提起诗歌,你会想起这个人,想起她是如何生活在这个世界上,想起她的痛苦也曾经令你痛苦,她的幸福也曾经令你幸福。如果说诗歌是一种慰藉,给人带来激情、平和或治愈,我希望我也可以成为你们的后遗症,关于忧愁,关于浪漫,无论写诗,或不再写诗。
|