【原】那年那月那些老师——初中篇之一/薄海岚

那年那月那些老师——初中篇之一

初中时代是人生中至关重要的一个阶段，它的样子很大程度上决定了你会有一个什么样的未来，决定了你人生之路的方向。

     以模糊的照片再现青春。谨以此纪念。

（厉家寨乡中学十六级二班毕业照，只有部分老师和同学。据不完全统计这个班有中途转来、转走，包括退级、复读的有八十多人。）

                                      （一）

时间甩着长鞭打马而过，不仅把我的初中时代远远地甩到了上个世纪，就连闺女的初中时代也已经被甩到了渐远的回望中。

闺女初中时候，作业如山、习题如海，陪读妈妈常常陪作业到夜深。那每次的考试排名是最大的事，进一名是喜，退一名便是忧。可以说，她的初中时代那三年的苦读不亚于高中时代，完全是因为学校和老师的严格管理以及大环境给她带来的压力。最欣慰的是她没有偏科的现象，所以中考成绩还是比较优异的。

对于初中生来说，大多还是缺乏自制力的，学习的主动性还不能够完全靠内在的定力，需要来自外界的严格管理。当然如果对学习是发自内心的热爱，那就是另一回事了。

那个时候，陪读妈妈的思绪常常会回到自己的初中时代。常常一个人在心里如果：如果那时有人这样地逼着我学习；如果也有人时时督促，陪着我苦读；如果也能下这样的功夫；我的人生之路也许会是另一个样子。

可是，人生没有如果。

（二）

我的初中时代在非常宽松与自由的环境中度过，基本上是在被放养的状态中成长。

上世纪八十年代中期，还没有实行义务教育。上初中还需要考试录取。没有被乡初中学校录取可以到附近的叫做联中的学校上学。

那一年，我们带着九块钱的学费（那是我第一次携带数目如此大的一笔“巨款”），背着妈妈亲手烙就、包好的地瓜面煎饼，粗布包里带着玻璃罐头瓶子，瓶子里装着自家腌制的辣菜疙瘩丝，走进了厉家寨乡初中学校的大门。这就是我们一个星期的伙食，每餐如此，从不会有大人送饭做改善，也从来没有上食堂抢饭的经历，却也吃得津津有味。这真应该感恩我们沂蒙先人发明的保质期长的干粮——沂蒙大煎饼。

记得一次同学小聚，一个男同学回忆那时步行三五里路，用小棍挑着72个煎饼，作为一周的伙食，有的说一周吃六十个。我们女生吃得少，一周也就二十多个，有时候还要剩下。

如此这般，也没耽误长个子，也没影响生龙活虎的活跃度，也没有营养不良之说，甚至也没有影响我长得膘肥体壮。

学校居高临下矗立在厉家寨村的东岭上。校东是一望无垠的原野，那曲折的山岭路、广阔的田地，留下了我们青春的足迹和欢乐的笑声，是课外我们锻炼、游玩的放松场所。

我是学校十五级的应届学生。一进初中，我的学习之路便开始在瘸着腿的状态中行走，完全凭着自己的喜好学习。

记得那时候，除了语文作业我都不记得做过其它作业。因为考试成绩没有排名现象，学习也不会被谁强制要求，作业也没有严格的检查与惩戒。我们的学习一直是放任自流的状态。如此，学习成绩可想而知。

印象中，那时的老师与现在的老师相比，精神是放松的，面对的是简简单单的孩子，也基本没有社会压力，感觉他们是非常从容的。不像现在的老师，很多时候对社会有着如履薄冰的战战兢兢。

父辈那代人，一生土里刨食，勤劳为本。坚实地站在土地上的他们，非常沉着、踏实，没有多大的欲望与苛求，也没有谁会整天心急火燎地催着孩子好好学习。当时有秋假、麦假，甚至暑假里，孩子们的假期生活都是以帮大人干农活为主。

和父辈相比，我们这一代失去了土地的父母，就像带着孩子在半空中飞人，对孩子的未来总充满了不知将落到何方的惶恐，常因莫名的焦虑、压力而整天心累不已。

当时的班主任是数学老师陈召青。

陈老师患有比较严重的哮喘，讲课时总是累得咻咻直喘，人特别的瘦，瘦得让人莫名地担心。但并不影响他对贪玩学生的苦口婆心。

现在想起当年他的话，总是心怀愧疚，觉得不好好学数学真是对不起陈老师。

记得有次我们初中群里谈老师，讲到已去的陈老师如果在世应该是多大年纪，我一口就报出了他的年龄。同学们纷纷翘大拇指夸我的记性好。

那是因为我永远忘不了那年，陈老师对着虚岁十五的我说：“我的年龄是你的三倍啊！”那大概是因为我连续几次课堂作业本都没交上。

少不更事时，大人的话常是耳边风，现在想想，老师的意思应该是不听老人言，吃亏在眼前吧！

老师，等我真的懂了，已经过了大半生，等我想说一声对不起，您却已经永远离开了人世。

事实证明，对于一个学习态度散漫任性的孩子，仅凭说教是无力的。要么是激起他学习的兴趣，让他不能自抑地主动投入，要么就是对他的倦怠给以严惩不贷，不让他有松懈的机会。

初一时语文由郑成新老师任教。他对学生的阅读与写作能力的培养很重视，把每日一篇日记当做必交的作业要求。

可是不久，郑老师就被调到了别的年级。语文课换了两次老师。

虽然别的老师不会对每日写日记会有要求，但我还是保持着写日记的习惯，把大部分时间都用在了读写上。是一份说不清缘由的喜欢。

在十五级的我，丑小鸭的状态。特别内向自卑，总是低着头目不斜视的样子。很少说话，似乎我能记得的同学、能记得我的同学也不多。但是，有一段时间，我把身边的一些同学做了素描般的描写，被同学传阅，有个同学让我写她，结果后来又找我理论。大概是文字中的贬褒没处理好，个人喜恶没加掩饰。

想来直到如今，我说话以及文字都是发乎心的赤裸裸。可能这就是性格的不可逆。

晚自习时间更是我看闲书的时候，放学之后还会留在教室里陪着正儿八经学习的几个学霸一起沉迷。

因为那时的社会环境很让人放心，没有网络，当然不会有沉迷游戏之忧。环境单纯，学生心地也是非常简单的。

学校对作息时间也没有严格要求，记得很晚的时候，总是会看到趴在窗口的陈老师，他会再三地督促：“别学太晚了，快睡去吧！”这时候我总会不由自主地把手里的小说藏起来，为自己的假装刻苦感到羞愧。

当然，大人对我的学习成绩也是几乎不管问的。父亲那个时候心扑在村子事务中，很少着家。母亲识字不多，看到我在家废寝忘食地看闲书，还总是觉得我学习很努力，反倒成了弟弟妹妹的楷模：“你们就知道玩！看看恁姐姐，学习哪会用大人说！”

我读书的时候，妈妈都不舍得让我干家务，她总是觉得我会在学业上有所成。一直到现在，看到一无所成的我，她都会叹息着说，唉！那时候总觉得你会最有出息的！

初二的时候，好像是有老师在父亲面前谈到我的学习，说我偏科太可惜，这样考小中专是没门的（那时候，小中专差不多是农村孩子理想的终极目标，考中的是全乡前几名的学霸，那是能端上铁饭碗的保障，为了争取这个保障，甚至会有很多孩子复读多年），建议最好是让我退一个年级，把理科基础再巩固巩固。

于是，我退级了，又重复上了一个初中二年级，如此，上了四年初中。

那个时候，平生里第一次感觉到父亲对我是有要求的:“好好学习，女孩子最好是考个师范，当老师。”许多年后，我也是这样对我的闺女表达自己对她前途的愿望。

当时，退级复读其一是觉得羞耻，二是第一次感觉到父亲对我学业的要求，所以一时也是热血沸腾，暗暗发誓，要收起闲书，学好数理化，以能够在未来阔步走天下。

（三）

又一轮初二，进了十六级二班。这个班级里聚集了一群非常活跃的学生，给我的学生时代留下了许多有趣的回忆，使那段时光在记忆里熠熠生辉。

班主任是数学老师李兆聚。当时的李老师四十岁左右，大大的翘鼻子肉肉的，给人一种佻皮感。他说话风趣，非常活泼。动不动就要高歌：“我爱你，塞北的雪……”总会在上课学生犯困的时候来上一句“诗”:“啊！大海啊，齁咸啊！”挺有趣的一位老师，其人其貌让人至今想起来就想笑。

现在想想整个初中时代也就和同桌、前后座说过话。所以给人的印象是高冷，其实那时的我非常自卑、腼腆。虽然和大多数的同学都从来没有说过话，尤其是男同学。但是三十年后仍然会记得他们少年时的样子，那是一份默默的关注。所以阔别多年再相聚，有些同学总会以为我不会记得他。

当时男女生之间会有情窦初开的朦胧好感，但是七零后的孩子是非常内敛、羞于表达的，应该是藏得很深，可能会是越喜欢越疏远。以至于有些暗恋在三十年后才敢在同学群里表白。已是笑谈。

傻傻的一代七零初，傻傻的一群少年。

彼时觉得自己已经长大了，但现在想想仍然是些幼稚的孩子。正所谓“谁个青春不迷茫，哪个少年不轻狂。”

记得初进班级我和男同学李是同桌。中间还有明确的三八线，若胳膊偶有过线，他就会攥起拳头锤过来。我不说话，常常斜视着他的小白脸，在心里骂他奸曹操。

某次，女生厉扔给我一个纸飞机，李却捡去不给我。我说过，平时的我一副老实巴交的样子，若是火山爆发，便不可收拾：“给我不给？”我指着他。当然不给。火山哄然喷发，不仅把他放在桌上的书摔了一地，还把最后一本给撕了。整个人哭得稀里哗啦、不能自抑。还抱着自己的书本回宿舍，不打算上学了。

大概每个貌似平静的人，内心都藏着小火山。

现在想想，那时的我们都没把精力用在学习上，总以为青春无限，大把地把时光挥霍。

有同学告知，我们很快被李老师叫到了办公室。李老师没有直接批评，而是用非常轻松幽默的话语和我们聊纸飞机，用一张废纸的单薄和同学情的深厚作为对比，让我们看到自己幼儿般的幼稚可笑。于是，破涕为笑、前嫌尽释。

大概是这是我长大后唯一的一次与人大动干戈吧，所以印象深刻，成为我回忆里多次的笑谈。

青春时代哪懂得珍惜？同学情，也只有人到中年才有体会。

（青春很短，回忆很长。未完待续——）

薄海岚，曾用名薄夫琴，山东莒南人。热爱文学，喜欢写作，喜欢和孩子在一起，目前从事作文家教辅导。