|
这是藕的第235篇涂鸦 藕记 转眼日历翻过去的那部分已经厚过剩余。 “时光在欢乐和忧愁中流逝”，木心说。 人生岂非总是如此。 八月在望。 想去乡间的心切，即便也还是一种逃离。 没有定力的人在尘嚣里最易耗。把自己累着。   因为据说是村上春树力荐的作者约翰欧文的作品，所以找来《独居的一年》，断断续续读完微信读书里有1700多页的这部小说。 贯穿始终的一条线索是关于一个十六岁的男孩如何在做暑期工期间爱上了他的作家雇主三十九岁的妻子，成为后者短暂的情人。不久年长的爱人为了设法治愈自己痛失爱子的无尽伤痛远走他乡音讯全无，男孩则在漫长的三十七年中怀着矢志不渝的爱恋独自生活。在他四十多岁时又来到所爱的女子的女儿身边，爱屋及乌地成为爱人女儿忠诚的朋友。直到最终，他七十六岁的爱人在爱的召唤下回来。 这是一个有圆满大结局的故事。女儿辗转一生，从对风流成性的父亲和弃她而去的母亲的怨念中一直无法和解，到兜兜转转找到一生所爱，也从自己养育孩子的过程中慢慢懂得了母亲离开的心情，渐渐克服对婚姻对爱情的抗拒和逃避，放开胸怀享受真爱。远在异乡多年的母亲亦放下了所有的恐惧，重返满是伤痛记忆的故乡，投入挚爱她的男子怀抱。 爱和时间，终于打了个平手。 对于这个结局，我感性的那部分欣然接受，我的理性部分却止不住疑窦丛生。持久到穿透整个一生的爱恋，能否在真实世界中找到复刻的一份，我十分不确定。 都说陪伴才是最长情的告白，我说垂垂老矣的时候仍有不离不弃的人在，那是得花光几辈子运气才能拥有的奇迹。  大数据比最好的情人更擅长猜心，推送来的文章也好电影也罢无不正中我下怀。 才刚读完小说，电影软件里又推荐了法国电影《爱》，引我打开，最后把我看得惆怅心塞。 年迈的老爷爷悉心照料着忽然中风的老奶奶，奶奶的情况迅速恶化到不能自理不能清晰表达，活下去的同时意味着一点点丧失之前保持了几乎一辈子的优雅和尊严。相濡以沫一世却要眼睁睁看着对方向死亡衰变，深深的无力感氤氲在生活的角角落落时时刻刻。老奶奶后来神志清醒的片刻口齿不清地与老爷爷交谈的那段极为动人。他们仍然是这世上最相知的人，女儿学生朋友邻居都在生活的外围，对他们而言无不是来客。她说的只有他都能懂，他们脸上有相似的笑容。然而生老病死的降临残酷到不接受任何形式的抗争。她声声唤痛苦苦挣扎在死境的边缘，他无力救疗自己深爱的人。 结局虽然出现意外，又是情理之中。 归途上能够挽手，仍不能不说是很大的幸福。 我看得黯然良久，并破例发送了好几波弹幕抒发感慨。  想起就在前一天，同事女孩自小抚养她的奶奶去世，奶奶身后事处理完毕她回来上班。我问，你还好吗？她只说：就是不能相信这个人从此在这个世界消失了。 我一时无语。我们大多数人，在当一直遮挡在另一个未知世界面前的祖辈和父辈忽然离开的时候，才发现生死一线居然如此迫近。某种力量钳制住我们总是想要扭开假装看不到的头，默然但是坚决地要求我们直面死亡。 更可怕的是，真相在于不仅我们都终将老去，并且幸运的拥有叶芝的诗里那样对爱人一世深情的概率小到微乎其微。  苦夏开始以来，我总有些寝食难安，负能量趁此悄然渗透。 我知道我仍未习得勇敢，惧怕的东西太多，假使不能总是健康，假使必须孤独终老，假使无常忽然造访……。心念是攀藤植物，包围了期待沐浴阳光的小小建筑。 难怪禅宗公案里总说修行人要把生死二字贴在额头。往往越是害怕什么，越是要早一点学习看破放下，以便有朝一日狭路相逢不至于惊惶失措。 耽溺于手机的时间变长了，我知道这代表我在彷徨。拿着手机不肯放，因为只要还拥有它，就还能够觉得跟这世界仍有哪怕微弱的连接，即便浩瀚的通讯录好友里未必能有一两人即刻能够呼应，但我还是如此需要这样一条似有似无的绳在牵系。  《小森林》有一句台词：在那些静得只能听见呼吸的日子里，你明白孤独即生活。 张爱玲在《半生缘》里说：人生太长，我们怕寂寞，人生太短，我们怕来不及。 聂鲁达说：爱那么短，遗忘那么长。 苏轼《洞仙歌》里说：但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。 我不拥有上述任何一种世事洞明。只会在这溽暑中束手于作茧自缚的心情难以解除。 欲以念诵《心经》来压服妄念，“菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖……”。 终究是我念念都是挂碍，才不能得般若究竟，终日忧虑恐怖，强迫症似的收集将来变好或变坏的征兆。 仍是流川飞瀑一般汹涌的妄想执着，困在一切的怨憎会爱别离求不得。 忽然朋友告诉我，他的公司今年经营很糟，已经暂停多时，可能要卖一套房才能找机会尝试恢复。 “总有high and low”他说，“不过我比较乐观。” 是啊，2020，很多人都很难。比我难太多太多。我的自怜显得如此狭隘。 对我们所有人，除了义无反顾地投身生活，再找不到更好的办法在这五浊恶世继续逗留。 我起身给自己泡了一杯绿茶，茶叶片片降落。 我静候。  图片来自电影《爱》 我知日后路上或没有更美的邂逅， 但当你智慧都蕴酿成红酒仍可一醉自救 七月末，适合安静 |
|
|
来自： 新用户8487KTBg > 《待分类》
