一开始想要为文章立定的题目,是《刺猬的优雅,女人的优雅》,一直觉得,优雅这个词是对女人最高的褒扬,毕竟优雅,沉淀于气质,安然于岁月,以灵魂示人。 可是,当我提笔要去回顾这个故事,脑海里其实是对于死亡的思考。本是因为《小小巴黎书店》里提及了此书,却机缘巧合,先看到了电影。 “我要自杀”。 影片的一开始,就是小萝莉说出的这句话,还有她躲在黑暗里自拍时模糊的画面。 就是这个生活在中产阶级家庭的小女孩,对生命与死亡,有自己独到的见解。他觉得自己的父母和唯一的姐姐就像是生活在浴缸里的金鱼,这一生都在鱼缸里乱窜。她打算在165天之后,也就是她十二岁生日的那一天,自杀。 不过,在此之前,她想要拍摄一部电影。她说,当一个人做了决定,她就不会感到害怕。 我不知道怎么去描述电影的拍摄手法,只感觉画面和情节非常自然就引出了“看门人”这个角色,她言语很短,只是安静地做着小萝莉所居住的这栋公寓楼道的清洁,然后在属于自己的小空间里,看书、吃黑巧克力,喝茶。那一刻,我在她的身上,看到了孤独的自己。 看门人,荷妮,其貌不扬的中年妇女,还发福了,穿着十分朴素。 可是,小萝莉却对这个看门人有着和别人不一样的看法。她以拍摄者的角度捕捉公寓里的人,又作为叙说者,录制自己的话。 一切好像非常的平静,这就是生活。 直到,新搬来的租户小津格郎的出现,相遇,激荡起了命运的齿轮。 来者向荷妮介绍小津格郎,她只说了一句,“幸福的家庭都相似。”他笑了,“不幸的家庭各有不同”。这个年过半百满头白发十分儒雅的日本男人,在见到荷妮的时候,便一眼就看到了她的灵魂,自己的灵魂也被点亮。 本来普通的会面,变得如此神奇。 小津格郎在电梯里和小萝莉相遇,知道她在学习日语,便和她一同交流,两个人在这样的交流中熟悉。他请她到他家里喝茶。他们谈到了荷妮,谈到了她的猫。 小津格郎也养了两只猫,其中一只叫做列夫,而荷妮的猫叫托尔斯泰。他笑着对小萝莉说,“我猜她喜欢《安娜卡列宁娜》。” 收到精装版《安娜卡列宁娜》的荷妮,那副严肃的脸上,有一闪而过的笑容,那样的笑容,发自心底,如此动人。那便是在冷漠外壳保护下的内心的荷妮。就如同她在后来对小萝莉说的,“我对人很冷漠,但是很礼貌,大家不喜欢我,但是大家都接受我,我是一个称职的看门人”;就像小萝莉对小津格郎说的,“她性喜孤独,优雅得无以复加”。 刺猬的优雅,本就是恰到好处的距离。 他邀请荷妮到他的家里共进晚餐。荷妮的朋友带她去做了头发,为她借来了她受雇家庭里那位死去的中年妇女的套裙。 情感的滋生,让春风吹拂进心里。 小津格郎的家,是典型的日式装修,非常的精致,这就是日本人,在细节上追求极致。他的体贴,她的谨小慎微。 直到,她看到一幅画,“是京都山脉,京都山脉有红豆布丁的颜色。是一部电影里说的。“就这样,他们约了周六一起看录像带,在小津格郎家里。 也就在当天夜里,小萝莉用一条养在自家的金鱼,试了一下安眠药的计量,见到鱼死了,她将它冲进了马桶。 一个对于死亡没有悲悯的人,无法真正明白活着的意义。 周六如期而至,他们共同享受了一部老电影带来的下午时光,临走前,荷妮看到了另外一幅画,小津格郎说,“是我的妻子,去世十年了,死于癌症。” 荷妮说,“她真的是一位非常美丽的夫人。”也向小津格郎说出,自己孀居了十五年,她的前夫也死于癌症。 “像那种大人物的死亡,才会在这座公寓里激起波浪,我丈夫这种小人物的死亡,没人在意。” 阶级给本来平等的生命都画上了标记。 回到家里,荷妮非常生气,她生自己的气,气自己如此平凡丑陋,只是一个看门人,而小津格郎的妻子那般优雅美丽。 有时候,女人的盲目,在于没有看清楚自己。丑陋的不是荷妮,而是自卑。 直到,小津格郎再次西装笔挺出现在她门口,邀请她外出共进晚餐,因为那天是他的生日,可是荷妮却拒绝他了。 老爷子脸上的失落,真让人心疼。 这个时候,小萝莉正好在荷妮家。她哭了,小萝莉拥抱着她,“对不起,我不希望你看到我如此模样。” 优雅,不是穿着高级服装端坐在咖啡厅里,而是从骨子里透出来形成了习惯的礼貌,是一种教养。 整理好了情绪,她决定接受小津格郎的邀请。门口,放着小津格郎为她挑选的套装,还有一条非常好看的披肩。 一个男人的学识,决定了他的品味。能够脱离低级趣味,看透灵魂本质。 那一定是这么多年来,最愉快的一次晚餐,回来的路上,他折起胳膊,她轻轻挽着他。生活,高于艺术,因为只有最真切的情感和生活的沉淀才能让举止完美无瑕,恰到好处。 看门人依旧是看门人,她重复着同样的生活,却又截然不同,因为生命里出现了一个别样的人,让她嘴角总是微微上扬,在任何时候想到他,都如同一阵春风。 早晨也变得优雅,就连拖着垃圾桶都不再沉重,“皮埃尔先生,你在做什么,那是马路中间!” “米歇尔夫人,你的猫丢了吗?”那个每一次出场都如此神经质的人,此刻正在马路中间跳着舞。 荷妮走向他,“这是马路中间,很危险!” 真的很危险,危险的是命运。 电影在那一刻,用了荷妮的内心对白。她说,这个可能就是对我偷了那位女士裙子的惩罚,这个时候真的好想和小津格郎先生再喝一杯酒。 画面切换到跑过来的小津格郎脸上,没有任何激烈的动作和情绪,却让人在他愕然的脸上看到了深切的痛苦。 深切的情绪和生命的优雅,从来不是歇斯底里的桥揉造作,喜欢是放肆,爱是克制。 他把消息告诉了小萝莉,便上了拖走荷妮遗体的救护车。 小萝莉悲伤不已,她追了出去,看到这一幕。荷妮的离开带给她的悲恸,让她真正明白死亡的意义。 死亡是什么,是一切戛然而止。 你再也看不到你爱的人。重要的不是死亡,而是死亡的那一刻你在做什么。 荷妮,在那一刻,准备去爱。 我想,小萝莉不会再自杀,荷妮的死无意间挽救了小萝莉。就像那日早晨起床,她在自己马桶里看到那条被小萝莉冲走的金鱼,她将它救了起来,放在家里。而最后,小萝莉在整理荷妮遗物的时候发现了它,将它带回了家。 命运,有时候是一场轮回,处处充满了暗示。 我内心久久不能平静于剧情的急转直下,可是这不就是死亡吗?正是因为明白死亡,所以才那么珍惜活着,正是因为珍惜活着,才那么想要去爱。 死亡的那一刻,我们在做什么?可能只有后人能够告诉后人。因为,在那一刻,我们的一切,都戛然而止。 可我希望,生命的最后一刻,我也在爱,这一生活在爱里。 关注我的你,那么可爱~~~ |
|