|
上学时候，晚自习干作业，干完事儿无聊，渴望一本杂志解放枯竭的灵魂，这会就去走读生抽屉寻觅，好家伙，散乱报纸，什么油渍、汤汁都漾在上面，一股馊味。那也顾不得，整饬一番，便读起来。若是找了扣篮、特刊一类的纸本，好像寻宝成功，急忙翻开慢慢看，运气差些，找到之前翻烂的，也重新摸一遍。那时候信息难寻，图像匮乏，视觉上都是黑白考题，且意识形态厚重，像是吃煮老无味的豆腐，嘴上忍耐，那是为高考、为大学忍，后边从囚笼出来，回味老豆腐觉得那是农药。 类似的情景，别人也发生了。一次过年，亲戚都来了，年龄大七八岁的表姨堂舅，谈起高考应试，有位就说了：高四一整年，同桌喜欢篮球，满抽屉的扣篮杂志、报纸，一年的晚自习就靠这些，科比的八十一分，麦迪三十五秒十三分，都在文章里反复被提起，“我觉得自己成了篮球专家”，她咯咯笑起来。 我联觉另一个场景，在筹划长篇时，我采访老爸，他描述八十年代看陈真、射雕的情景。偌大学校里，一台黑白电视机，看时放在窗台，几十号学生围着屏幕，迟来的拿了鸡笼垫脚看。不一会儿东倒西歪、鸡飞狗跳。 黑白语境里，即使仅有一点斑斓色彩，作为有着高度感知能力的人类会用力一网兜尽。 可是现在有些不同，因为世界的色彩早就丰富起来了。 早上在办公室，来人送了报纸、人民文学、扣篮杂志，翻了几页，索然无味。太寡淡了。世界杯前脚失利，记者们后脚就在公众号推送了文章，四五篇千字文从不同角度、不同层次、不同心理分析得透透彻彻，加之微博渲染，当事人推文，生动一至于斯。刚来的杂志还在罗列赛程，预测谁能出线，这时效性差哪里去了。 我置书叹气，纸版信息末日已到，为什么还死而不僵，感觉就像车子没油续力，仗着惯性一直向前，司机也惯性地让惯性继续，丝毫没有刹车的意思。 如果哪天，纸版真的不要了，也许我们该哭，因为习惯捧书喝茶熬日子的那一代人，老的老走的走，不剩人了。或以纪念人类曾经拥有的传播信息方式，保留那么一些纸本出版。不过不为商业盈利，仅是一些情怀支撑，又能坚持多久呢。 |
|
|
