分享

惊!这些手稿里藏着作家们的秘密!

 新华书店好书榜 2021-11-23

图片

2021年《译林》第6期出版了,通常第6期是一年当中最好看的一期,因为每年的最后一期,关系到读者要不要续订下一年的杂志,所以这一期杂志内容夯实到不行。上一次看到这么精彩的杂志还是2021年9月份出版的《译林》第5期。总之,我们每一期杂志内容都是能拎出来单打的优秀!

第六期 · 艺文

图片

手稿是作家的一面镜子

患有拖延症的作家,最好打开法国作家马塞尔·普鲁斯特最著名的书看一看。具体地说,只需在《追忆似水年华》的手稿中翻阅一页,就能发现写作课格言的真谛:“写作就是重写。”完全被划掉的词句、大量的注释以及偶尔涂鸦的笔记本……普鲁斯特就是这样在笔记本上完成了具有开创性的《追忆似水年华》七卷本......

魔法与意义

人们曾问玛丽·雪莱:“一个年轻姑娘怎么会想出并详述一个如此恐怖的故事?”然而,为了与故事诡异的起源保持一致——日内瓦湖边狂风暴雨的夜晚和没有阳光的夏日——玛丽·雪莱把该书的故事归结为一种神灵的显现,是“发挥想象、不请自来、走火入魔”的结果。然而,正如手稿所揭示的那样,沾着墨水的手指,让医生制造的怪物进化成更悲惨、更微妙的生物,并且此后一直萦绕在我们的想象之中......

图片

第六期 · 大师

图片

托尔金算不上是多产作家,但他的书却广受读者喜爱,经久不衰。托尔金在第一次世界大战期间就开始创作《精灵宝钻》,但直到 1973年 9月 2日他去世那天也没有完成。第二次世界大战爆发前的 1937 年,他出版了《霍比特人》;又过了 17 年,读者们期待已久的续集《魔戒》才得以问世。

图片
图片
图片

虽然写作上成就斐然,托尔金的生活却非常简单,即便出名之后也没有什么改变。对于读者来信,他尽其所能亲自回复。他家的电话号码一开始也保留在黄页簿上,结果世界各地的书迷纷纷给他打电话询问故事里的细节,不分昼夜。   

托尔金去世后,他的儿子克里斯托弗不断整理出版父亲的遗作,再加上彼得·杰克逊执导的一系列轰动大片,这些关于中土世界的奇幻作品才得以焕发出持久的魅力。

爱情、战争和对语言的痴迷让托尔金缔造了中土世界——它不仅存在于奇幻故事里,也根植于英格兰中部沉睡的荒野中。

第六期 · 视点

图片

笔名隐含着什么?最近出版业的一项活动试图告诉我们,它隐含着沉重的父权压迫。为了庆祝“女性小说奖”成立 25 周年,赞助者之一百利甜酒发起了“恢复本名”活动,重新推出 25 部以男性笔名发表的女性作家的作品,恢复她们的“真名”。宣传标语为:给予女作家应得的荣誉。

图片
图片

第六期 · 短篇小说

图片

  微型小说《鸟人》全文

〔英国〕亚历克斯·奈特/著 王闻/译

向上滑动阅读

“我想这会是一出好戏,怀亚特。”

富兰克林可以看到山上的大房子慢慢露出了轮廓。晨雾在人们不经意之间逐渐消散,天空开始出现一片片迷人的深蓝。今天天气不错。

怀亚特似乎很享受早餐,富兰克林并未打扰它,而是走到矮墙旁,把望远镜和报纸挪到一边,然后坐下,拿出保温杯。他正往盖子里倒咖啡,突然感觉有什么东西一闪而过,于是赶紧停下,拿起望远镜,对准街边的一栋建筑。原来是这个家伙。只见一只蝗莺优雅地落在三楼窗台上。常闻其声,难见其形。

富兰克林笑了笑,放下望远镜,抿了一口咖啡。有些烫嘴,他不禁做了个怪相。以前瓦莱丽准备干粮时绝不会出现这种问题。食物的温度总是刚刚好。她是如何做到的,富兰克林漫不经心地想着。肯定是放在那里,等到一定时间再打包。这仅仅是一件日常琐事,他想过要去问她,却从未真正开口。她去了一个更好的地方,人们总是这样安慰他。

街上传来一声大喊“小心点”。两个穿西装的人在新开的国王酒店门前台阶上笨手笨脚地铺地毯,旁边一个骑自行车的快递员差一点撞到他们。地毯是紫色的,这让富兰克林想到了罗马将军身上的披风。他正在观察,突然看见一辆小货车从街道那边开过来,车身印着连体字“异想天开”。刚才大喊的那个人一边擦手一边用怀疑的目光看着司机,然后点点头,朝酒店北侧的巷子打了个手势。

酒店的屋顶花园里,人们忙着布置婚礼现场。金先生的儿子等会儿就到,新娘想必紧随其后。

富兰克林喝着咖啡,仔细阅读《纪事报》的体育版。小憩结束后,他拧上保温杯盖子,站起身来,全然不顾膝盖的伤痛。

“怎么样,怀亚特?吃完了是不是特别精神?”

他看了看怀亚特吃剩下的东西,这只解冻的老鼠身上能吃的都吃了。于是,他把剩下的残渣清理干净。

雾气已经散尽。他朝北看去,太阳照在老工厂窗户上,闪闪发光。此情此景让他想起那些不在身边的朋友。斯科蒂·诺瓦克得知他为满足兴趣爱好花大价钱在房顶上租了个像样的私人场所,下巴都惊掉了。伙计们都称他为“鸟人”,有时候干脆直接叫他“鸟儿”。他从不介意。毕竟,这些都是昵称。

瓦莱丽听到这些外号,顿时哈哈大笑,“恐怕还有更难听的。”像往常一样,她又说中了。

她走了,现在看来他和怀亚特也将离去,离开这个他和瓦莱丽住了54年的家。

幸好瓦莱丽在走之前还不知道有什么值得担心的事。租金管制之下,哪怕只有微薄的养老金,富兰克林一样可以在这里安居,还能保证怀亚特有冻老鼠吃。但金先生的律师却别有用心。另一座气派的大楼将在这里拔地而起,就像街对面的那座一样。

对面酒店的屋顶花园里已有宾客聚集,他们身穿初夏盛装,看起来华丽时尚。穿着黑色礼服的服务生忙着给客人端上香槟和餐前小吃。一扇鲜花做成的拱门已经搭好。他在想新大楼建成之后,这里是否也会建一座花园。或许怀亚特可以来逛逛。

早晨过得轻松愉快。现在太阳已经有点晒人,富兰克林想把外套脱下来。

“你会想念这个老地方吗?怀亚特,”他问道,“我们的新住处也是很棒的。”

这只猛禽好像是在瞪着他,目光比平时更加犀利,狭长密闭的鼻孔微微张开。

“哦,别这样,怀亚特。瞧这一桩桩的,都是好事。”他戴上鹿皮手套,伸出前臂,让怀亚特站上去。

他在心中暗暗赞叹着这只靓鸟。他养过四只新西兰隼,怀亚特是脾气最坏的,但也是最漂亮的。眼睛呈蓝绿色,尖喙如抛光木头一般精致细腻。背部有深色的羽毛,深得几乎发黑,在靠近肚子的地方变成淡灰色,然后变成纯白色,如同逐渐消散的晨雾一般。

“准备好了吗?”

对面屋顶花园里,婚礼已接近尾声。富兰克林拿起望远镜,朝人群扫视。他看到“异想天开”的两个驯鸟师站在大家看不见的地方,只为给人们一个大大的惊喜。

司仪面带微笑,仰起头向客人致辞。由于距离太远,富兰克林听不清,但他知道大概意思。

戒指在哪里?

那枚戒指。那枚重14克拉的钻戒,《纪事报》社会版有过详细报道。

说时迟,那时快。

一对灰林鸮从屋顶两个角落飞出,向上猛冲30英尺,接着急速下降,在空中交会,画出一个心形。然后马上分开,侧身飞行,在众人一片欢呼声中冲向那对幸福的新人。

突然,天空闪过一道黑白相间的光,将带有戒指的那只鸮拦截。

众人倒吸一口凉气,接着新娘一声尖叫。

片刻之后,怀亚特爬升到一定高度,从街对面飞了回来,爪子上有个金灿灿的东西,在朝阳下闪闪发光。

七分钟后,几辆警车率先抵达,但富兰克林早已带着怀亚特坐进自己的车里,从容地行驶在联合大街上,开往一个更好的地方。

第六期 · 完整长篇

图片

《谈判专家》

[美国] 布伦丹·杜波依斯/著

王映红/译

查理是一名游走在灰色地带的谈判专家,他和搭档克拉伦斯配合默契,促成了一笔又一笔交易,在赢得良好口碑的同时,也获取了不菲的收入。  

这次,查理接到一个酬劳丰厚的谈判邀请,地点定在卖家位于佛蒙特州的私宅。他和克拉伦斯如约而至。卖家是一对老夫妇——乔治和贝丝,他们在所谓的日本买方还没到达前先让查理鉴定一幅画。  

让查理吃惊的是,这幅画竟然是荷兰 17 世纪著名画家伦勃朗的名作《加利利海上的风暴》,价值连城,是 1990 年一家艺术博物馆失窃名画中的一件。 

就在查理断定这幅画是真迹后,乔治突然掏枪打爆了克拉伦斯的脑袋,而查理在破窗跳楼后向贝丝连发三枪,侥幸逃脱。

遭人暗算的查理发誓查出真相,为克拉伦斯复仇。 

然而查理不知道的是,他将面临自己职业生涯的终极考验。

点击右侧封面

即可购买👉

这么多内容到手只要17元,还不心动吗?

图片

图片

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多