冬夜无所有，聊赠一枝兰。
前些日子，友人送来一盆素兰，欣然置于书案上，每日相对，久而久之，眼中已然无兰。
再见时，是一个平常的夜晚，依旧伏案工作，顿生焦灼，停笔抬头之时，忽而看见，一朵淡绿的兰蕊，于舒展的叶片间露出，不争不艳，似隐非隐。这悠悠然的姿态，让人再一次动了心。
窗外月色清朗，流转于兰草疏影之间；缕缕暗香，缥缈于方寸之室内。只道是寻常一样的窗前月，一间普普通通的书房，缘何生出许多别样的滋味来？
孔子有言：“与善人居，如入芷兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。”故而，兰之于室，幽幽其芳，暗生气韵；兰之于人，扬扬其香，循循善诱。兰花兀自开放，便给这寂静的冬夜，枯槁的思绪，曾添了几分闲趣。
王阳明说：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你看此花时，则此花颜色一时明白起来。”兰生于山野，与人本无交集。兰之淡雅、兰之清韵、兰之高洁、兰之于人的意义，无不是在一次次怦然的观照中，生发出来。
“芝兰生于深谷，不以无人而不芳；君子修道立德，不为困穷而改节。” 孔子与兰，相遇在野，君子之心与草木之气，心照不宣。“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。”屈原以兰为佩，以兰为友，诗人之质与芝兰之芳，相生相惜。
谁人不敬孔子之仁义，谁人不解屈原之高洁，但是，兰之清雅，并非一眼便能看得真切。只因，兰的姿态，实在是低调至极，不开花时，平常如草；开花时，也不以艳色浓香示人。即便古人为它写了那么多诗，也难免在初见时，将其错认成了一盆草。
连丰子恺也曾有此同感：他幼年时，看见父亲买兰花供在堂前，心中常是不解其用意。在其看来，那不过是“盆里的大草”。后来，他年岁稍长，偶然看到了兰的图画，顿时觉得"其浓淡肥瘦，交互错综的线条，十分秀美可爱”。
自此以后，他看见真的兰花，就“另眼看待而特别注意”，于是，这“盆里的大草”，就一变而为“王者之香”了。
正是这“另一只眼”，超越了视觉的直观，给兰以审美的觉知和观照，在疏朗的叶片之间，看出一点清雅的姿态，一点素洁的品性，一点虚实相生的意境。
兰花，还是原来的那一株。只是，人的眼、人的心，如花般绽放开来，生出丝丝雅趣，便再也“看兰不是兰”了吧。
“兰生幽谷，无人自芳”，终究是一种“贤者不逢时”的遗憾。爱兰者，如爱贤才，必是要请其入世，使其馨香满室，才可心安。
世上无人不爱花之娇艳，叶却少有人赏。唯独，兰叶之简素、秀美，让人不愿移开目光。“泣露光偏乱，含风影自斜；俗人那斛比，看叶胜看花”。兰的叶终年鲜绿，姿态婀娜修长，刚柔兼备，即使不是花期，也颇有雅致。
待到花开之日，素净的兰花，也不喧不嚷，不娇不媚。只有幽香阵阵，清而不浊，渐渐沁人心脾。
“坐久不知香在室，推窗时有蝶飞来。”文徵明曾“手培兰蕊两三栽”，它寂然开花，诗人却浑然不知，直到无意间推开窗，蝴蝶翩翩而来，才欣然发现兰的幽香，早已盈满室内。
兰之幽香，飘飘忽忽、隐隐约约、似有似无，“久而不闻其香”。但是，以花为命”的李渔，偏偏不愿舍其香：有兰在室，但“久而不闻其香”，即与无兰等，实在可惜。因此，当他不能闻其香时，便去“无兰之室”中待一会儿，再回有兰之室，这样一来一回，便可日日闻得兰香，时时闻得兰香了。
“兰生幽谷与处曲房，其幸与不幸相去远矣”，只因，有李渔这样的“君子”，识其香，知其才，懂其趣。然而，李渔又何尝不是“含熏待清风”呢？
清雅之兰，须有清心来赏。在惠风和畅之日，皓月当空之时，若是一人独坐窗下，幽兰含熏，清风徐来，疏影微摇，静静地望着，只觉时光清扬。
清雅之人，也待知音。若是友人来访，便煮一壶茶，茶之醇香，兰之清香，萦绕两袖，无言也默契，舒然自在。
或许，每一个月夜，都有一株素兰，含熏待风；有一个闲人，静候窗前。
古人所谓“养兰而养子兰”，养兰人每日悉心照料，因生命与共的温度、呼吸，心象融于兰蕙之中，养得是盆中之兰，也是“胸中之兰”。
中国画有“一生兰，半世竹”之说。画兰者 “由兰生情，入情于兰，以兰寄情，以兰表情，以兰会情，兰我不分”，画的不只是兰之形，也是自己的“兰心”。
郑板桥养了一世兰，也画了一世兰。“兰草本是山中草，还向山中种此花。尘世纷纷植盆盎，不如留与伴烟霞”。他曾种了十多盆兰花，不供于案前，也不置于室内，而是把它们移植于太湖石、黄石之间，任其恣意生长。
故而，郑板桥所画之兰，常生于山石之上，持有几分野趣。他以浓墨作叶，淡墨作花，融入草书的笔意，笔锋转化有度，兰叶风骨俊俏，兰花气度清雅。
写兰，重在写意。八大山人写兰，可谓是“前无古人”。如他一贯的作风，画面大片留白，寥寥几笔，三叶一花，便把兰之超然意趣、清雅神韵，跃然纸上。细看时，一笔洒脱，一笔遒劲，一笔漫不经心，每一笔都在替他“哭之笑之”。
若是，看了八大山人之画，再去看兰，眼中也不由得生出些“另类的意趣”来。有一天，朋友新得了一盆素兰，欢天喜地端来给我们欣赏，他却用轻轻把一半叶片掩去，说道：“寥寥几片，才越看越觉出兰之清雅……”
山野之兰，室内之兰，画中之兰，无不是“心中之兰”。兰本无意，人却怀着一颗“兰心”，观之、赏之、叹之、咏之、写之。兰与心的呼应，既有空谷独幽、对饮山风的雅致，也是静默如初、时光氤氲的从容。
寂寂于冬，兰无言，人亦无言，共享这孤清深处的欢喜。我们与兰的相遇相知，是一场被时光眷顾的花事，只一眼，便是脉脉千年。
