|
忆郭勤 我是四年级的时候，从乡下转学到师范附小的，算起来，和郭勤同学了两年。 四年级的时候，我们坐前后桌，我和刘小田坐，她和吕波同桌。吕波爱“吹牛”，常遭到我们的嘲笑。 五年级的时候，我们俩开始同桌，更加熟悉起来。 本来排座位的时候，她并不是与我同桌，因为她的个子高些，排在中间的几排。她眼圈红起来，说自己近视，看不清黑板，老师就把她调到前排了。 ——我居然还记得这些事。 她是羞涩的，与我说话的时候常常不看我，只看着桌面或书本，长睫毛一闪一闪的。 记得我没买词语手册，因此常常要借她的词语手册来用。 有时候我们会聊天，说说家里的事、班上的事，分享一些“秘密”。 我的妹妹和她的妹妹弟弟都在附小上学，她认识我妹妹，我也认识她的妹妹和弟弟，小弟弟虎头虎脑的。在校园里，弟弟看见她就喊大姐，她有些不好意思。 我们曾经一起到刘小田家楼顶玩儿，还依稀记得放学后曾和其他几个同学一起玩“拾子”的游戏。 日子总是很快，后来就上了初中。我分在了三班，她则在一班。 初中时候的我多傻，见到小学时候的女同学，却不好意思再与她们说话了，包括曾经的同桌刘小田和她。 似乎在初二下学期，孤独的我给她寄了一封信，建议我们书信交流，她很高兴地回信了。于是我们开始了笔谈。 信中说些什么？不过是学习、爱好、烦恼之类，我曾说自己数学欠佳，她就把他们班老师出的复习题，抄了两页信纸寄给我。她的字迹是工整又秀气的。 那时候市内只需要4分邮票，这种信引起老师的注意，开班会的时候旁敲侧击地说。 于是我们在信封上“此地无银”地写上化名，我写的是“赵燕翼”。那时候心思简单得很。 这期间，偶尔在校园里遇见的时候，我仍然是不好意思的，她则更窘，脸颊通红。 可是，却由于我的一次无知疏忽，酿成了尴尬的事。 那次我随手用红笔写了信封，她回信表示难过，还抄了台湾诗人琼虹一首《记得》给我。 我很纳闷，去函表示疑问，才知道“红笔写信封代表绝交”的说法。我表示自己确实是孤陋寡闻，乃无心之失，但由于这个误会，加上临近中考，我们居然渐渐冷淡了。 后来，就断了联系。只知道她中考考得一般，高中没上完，她就抓住一个机会，到银行工作了。 我工作不久的一天，桌子上的电话机响了，是一个女声，她确认是我之后问：“你猜我是谁？” 我猜不出来。 她笑了：“我是你大姐——！”然后自报家门说：“我是郭勤啊！” 我真不知道她是怎样问到了这个固话的号码。 她关心地问了一番我的情况，我也询问了一番她的生活。 她说自己已经结婚了，丈夫是银行的同事。听得出来，她对生活是满意的。 后来，又是多年的不通音讯。 她初中的同桌伟萍是我高中的同学，从伟萍那里听说，郭勤的老公下海经商，郭勤不在银行做了，成了全职太太。 我的孩子小的这些年，父母一直在我这边，我多年未回故乡。 前年秋天回乡，我托伟萍约到郭勤，几个同学相聚，终于见到了久违的她。 上次见她我们还是懵懂少年，如今却已人到中年，我们都有感慨，却并不生疏和隔膜。 我们几个去植物园散步，一起吃了晚饭，之后回到一中的校园，在操场边闲谈到月挂中天。 她说到正上高二的女儿，闺女学习不错，儿子呢，则在上小学，是个活泼调皮的孩子，我想起她小弟弟可爱的样子。 我问起她的妹妹弟弟，她果然是大姐，对妹妹弟弟的生活也有不少话说，看来平时也没有少操心。 她也讲到她的遗憾，“最大的遗憾是没能找一个同学结婚”。 我说：“不要这样想，你就是和哪个同学结了婚，也可能没现在过得好”。 又是两年多过去了，上个月，伟萍告诉我，因为可怕的疾病，郭勤前几天已经走了。 我吃惊而又难过，愣了许久。 听说她一直都是坚强的，只是说自己病了，却并不跟同学说自己得的是不治之症。 后悔这两年没与她联系，没想到前年的相见居然是永别。以后再也没有机会见到她了。 祝福她的孩子们。 远去的亲人和好友，我们要记在心里；没远去的亲人和朋友，我们要记得联系。  |
|
|
