|
（美国摄影家多米尼克·纳博科夫1979年拍摄。她的丈夫是俄国作家纳博科夫的亲戚。）（《胡桃夹子》唱片。阿什贝利说，大概十五岁时，他收藏了第一张唱片，柴可夫斯基的《胡桃夹子》组曲。） 
（1978年发行的唱片《摇滚入侵 1956-1969》）
| 翻译札记 1. 阿什贝利翻译了大量法国诗人，在兰波那里用力甚勤。他多次提到兰波的两个观点：“我是另一个”和“要绝对现代”。还有一位法国诗人在更早的时候已经开始在诗歌中实践“我是另一个”的创作理念。杰拉德·德·奈瓦尔（1808—1855）用神秘主义，用隐晦的写法，启迪了后来的超现实主义。《亡命之徒》里直接把奈瓦尔《不幸者》第一句“我是幽暗的，一个鳏夫，不可慰藉”据为己有。2. The Desperado（《亡命之徒》）是一部1954年的电影。二战后，学院派和自白派之后，美国诗歌到了阿什贝利这里，又产生了一种包罗的气象，也就是布鲁姆所说的传承惠特曼的那部分。我以为，他仍然是在追求“绝对的现代”。3. 1978年发行的《摇滚入侵》（1956–1969），收录“摇滚公鸡”Rod Steward、The Fortunes乐队、Lonnie Donegan等。阿什贝利随手拿来，放进《亡命之徒》。4. 1975年，斯皮尔伯格的惊悚片《大白鲨》创下票房纪录，成为第一部现代“大片”。在《鲨鱼的形象对抗卖火柴的小女孩形象》里，电影、童话、滑稽的头顶圆凳的形象、鲍罗丁弦乐四重奏和圣经中的大洪水，成为“一个罗曼史的集体观念”。除了“我知道”，诗人的自我形象和自我意识再次“让开”（“你让开”，《亡命之徒》）。5. 《无词歌》标题来自于门德尔松创作的48首钢琴独奏曲。阿什贝利渴望在诗歌中达到“音乐的状态”，并抱怨，文字有时妨碍了他的诗歌。评论家杰夫·布维尔说，音乐贯穿了阿什贝利一生的诗歌创作。他的诗歌，没有惯常的主题，没有抒情内容和抒情的“我”，但在时间里展开，如音乐。6. Indelible, Inedible，一直困扰着我的标题突然找到了语言上几乎对称的译法：《不可蚀，不可食》。deli, 美食；Indelible，不可蚀；Inedible, 不可食。文字声音上的俏皮是最难译的，这个不译，等于白译。我等了。时间是最大的空间。期待未来有更好的译法。7. 先不去考虑意义，搁置理解，试图从意象上接近阿什贝利，或以自己的阅读体验接近一种创造: “mitered flashing”（斜接的闪烁），应该是太阳的光线。想象它是一个巨大的轮子，轻松转动，但它同时是不抱希望的。日复一日的相同动作，所以获得的一线意义即是恐惧。不直接描述，而是用隐晦的意象，让读者参与进来。8. 《速度学派》：Coleridge-Taylor or hare-shaped person（柯勒律治—泰勒或一个野兔形状的人），是十九世纪末英国作曲家，可能是第一位有黑人血统的作曲家。父亲来自塞拉利昂，母亲是白人，叫爱丽丝·黑尔·马丁（Alice Hare Martin)，名字中间一个是“野兔”的意思，所以hare-shaped是在玩文字游戏，需要读者自己去想，去查询为什么是“野兔形状的”？
|
