|
灵魂之痛令人着迷
还记得十年前在南京大学附近某个昏暗的咖啡馆，黄梵将他的诗作《中年》拿出来与几位朋友交流的情景，已记不得当时大家都聊了些什么，印象中只有一张对折的A4纸在手中飞舞。那只是无数次同仁聚会中的一个普通时刻，黄梵微笑地倾听着，一如既往的温和，似乎没有人注意到，他已通过这首诗明确了生命与诗学的转型，并向我们传递着一个信息：他已找到了突围的路径，一种“减速、抑制、开阔”的写作正在他的笔端熠熠闪光…… 近日，黄梵的个人诗集《南京哀歌》在台推出了繁体本，这本诗集囊括了他过去二十年诗歌创作的精华，其中不乏像《中年》、《蝙蝠》、《二胡手》、《金陵梧桐》等受到读者好评的代表作，也有他前年访台期间写下的新作。台版书设计之素雅、用纸之精良早已有口皆碑，而当这些诗歌以繁体竖排的样态错落在白纸上，竟意外地呈现出一种形式与文本相契合的美，它像是从黄梵的诗歌中延伸出的对传统的悠长呼唤，在跨越海峡的美意中得到了一次补偿。 黄梵近年来的写作已日益形成自己的风格，其集中体现在对早期诗歌中那种青春抒情的拒绝，放弃停留于华美奇崛的语言学实验，而从个人日常经验出发，在与自然万物、草木性灵的对话中表达对沧桑人世的感怀，展现精神的幽隐，饱含着对传统文化的追慕与对时代境况的忧思。长期以来，新诗发展中的欧化倾向已经成为一种流弊，过度的创新、追求陌生化，已使“进步”的概念走向其悖反，正如曼德尔施塔姆所说，“失去的秘密多得像创新”。黄梵试图从中国古典诗歌中找到具有本土性的精神资源，并在自己的写作中进行技术性的转化，与此伴随的是对于中年心态的体悟与思考。这是一个渐进的过程，尽管《中年》一诗已成为对“中年”的最好诠释，但事实上在早于一年完成的《蝙蝠》一诗中，那种缓慢、克制、曲折的叙述语气就已经表现出迷人的“中年”气息。在民间，蝙蝠是象征吉祥的符号，但又有着怪异的外形和神秘的习性，黄梵在诗中剥除了那些被传统文化和世俗观念罩覆的内容，将蝙蝠还原为蝙蝠，同时又借助高超的想象力赋予蝙蝠以新的形象，蝙蝠不仅能“慢慢拖动霞光”，有时候“也想试用月亮这块滑板”，而在与抒情主人公的对照中最终成为孤独的象征。“滑板”喻示现时代的语境，人与自然生灵的隔绝属于现代性的体验，黄昏蝙蝠的意境则是古典的，这些叠加成一幅具有多重内蕴的精神图景。《郊游》、《秋天让人静》、《金陵梧桐》、《祖国》等诗，或写景或写人，无论是追忆那刻骨铭心的初恋，还是以诗言志表达某种激愤和担当，诗人的感受方式都是纯然东方的。中国传统认为一个人对外在世界的情感回应是诗歌的源头，顾随先生也将中国诗歌的本质概括为“感发的生命”，诗人是情动于中而形于言的。黄梵的诗歌充分体现出了这一点，那些弥漫在诗中的忧愁、惆怅、感怀，大多没有具体的外在的原因，而是一个敏感多思的诗人对生命本身的疑问、不满和难以排遣的哀叹，因而有一种在缓慢的时间流逝中欣赏、把玩、沉思的自足性。黄梵善于经营意象，通过凝练的笔触，物我互换的视角，抒写一种与灵魂的自赎有关的内心独语。 然而在一个加速度的时代，回到传统的源头活水已经近乎妄想。相反，越是试图回望丰赡的历史，便越会加深对当下的失望。这种内心的纠结、叩问、交锋，在黄梵的诗歌中表现为一种曲折低回的叙述，面对静默的钟山他感到愧疚，在二胡拉出的弦曲上他攀爬又滑落，文化的断裂、世俗化社会的事实，在带来物质丰盛的同时，也在把一个由王维、陶潜、华兹华斯组成的诗意世界祛魅，对此，诗人纵有才情，除了像梧桐一样徒然忍受又能怎样？黄梵的诗歌从不去做简单的道德判断，更不会给出解决困境的方案，而是在盘诘追问中凸显存在的危机，他始终忠实于内心的书写，“从血液的乱流中拽出东方的意象、洞察力”，他说这痛已足以让他着迷。因为文学本身就是一个困难与机遇共生的领域，写作要展现的正是语言与现实之间的无穷张力。
《江南时报》2013.7.10 http://jnsb./html/2013-07/10/content_802339.htm |
|
|
