 文/望月听雪“鱼的记忆只有7秒，7秒之后它就不会记得曾经的事情了，所有的一切又都会变成崭新的开始。所以，在那一方小小的鱼缸里面，它永远不会觉得无聊。”这是一个恍若童话般的美丽设定，先不论其真实科学性，这样的叙述令人觉得只拥有短暂的记忆似乎不失为一种幸福，没有长长久久对于生命逝去的悲恸，活在当下是最美好的祝福，然而，真是如此吗？《记忆碎片》，“患有'短期记忆丧失症’的莱昂纳多·谢尔比必须根据自己支离破碎的记忆来找到杀害自己妻子的凶手。”时间倒流回若干时日以前，“正值新婚的谢尔比夫妇遭到了一名歹徒的袭击，凶犯残忍地杀害了莱昂纳多的妻子，莱昂纳多自己虽然从死亡线上挣扎了回来，却因为脑部的严重损伤而得了一种奇怪的'短期记忆丧失症’，从此他只能记住十分钟前发生的事情。尽管在警方看来，这是一起每天都会发生的普通抢劫案件，但是莱尼的生活却被彻底改变了。不满于警方草草结案，莱尼发誓要追查到凶手，替惨死的爱妻报仇。可是，支离破碎的记忆却令莱昂纳多举步维艰，他只能凭借一些零碎的小东西诸如纹身、宝丽来快照等才能回忆起过去的点点滴滴，而且，每当他找到一些有价值的线索时，他必须要使用一切方法立即将之记录下来，因为很可能十几分钟后，他就根本无法记得自己在什么地方、来做什么。”影片开始便切入莱昂纳多的各种快照以及快照背面的文字记录，生活变得举步维艰、杂乱无章，靠短暂记忆+便签的日子在分秒的滴答声中逝去，无从追寻、茫然失措，追忆往昔是不存在的，“去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。”人生的悲欢离合，虽然不尽然都是美好，但若有记忆，才有追思，痛并快乐着……这亦是一个以记忆为载体铺陈开去的科幻悬疑故事，“中科院研究员苏丁丁独自研究一种记忆入侵技术，并用记忆追溯记录仪侦破了多宗离奇案件，因此成为用尖端科技主持正义的英雄。然而，世界真的可以通过一个人的思想去创造、改变吗……”人类大脑是一个复杂的存在，生与死、意识、睡眠、幻觉、记忆……将一个光怪陆离的思想世界用某种科技手段呈现出来，并运用于刑侦，将无法勘破的表面用一种意识流显现出来，深挖其背后的意义，从而指认其真实发生的行为，谋杀亦或是被栽赃。故事从三个支离破碎的案件开始，“林颐浑身一抖，像从噩梦中惊醒一般。她拿出手机，关掉闹铃，打开微信，又看到了那条信息：明天上午十点半，顺峰宾馆713房间，如果你不来，我们就去找你儿子。七层，林颐走出电梯，看了一下房间指示牌，走向走廊尽头的713房间。高跟鞋走在厚厚的地毯上，没有发出一点儿声响。”林颐被人要挟着，走向惊悚的未知世界，走向713，仿佛走进另一个世界，原本就态忑不安的心情，在驻足于713门前，“低下头便看见一股液体从门缝里渗出来。不，不是渗出来，而是涌出来，瞬间便浸染了她脚下的地毯。浓重的腥味侵入鼻腔，血，是血液！林颐刹那间被巨大的恐惧笼罩，她踉跄着退后几步，在地毯上留下几个殷红的脚印。”这是另一个幻影凶间么，将将浮出如斯疑问，故事便戛然而止，脑海里对于林颐的印象便停留在这个场景之时，对于门后的一切带着疑惑、好奇、惴惴不安……镜头转去下一站，陈远与聂小倩的邂逅与失散，他们初遇于平遥小城的“邂逅”酒吧。“走出酒吧，他们置身于平遥古城一条长长的街道中。街道两边的店铺已经打烊，街头彩色的霓虹灯不断闪烁，那些古朴建筑的轮廓在明暗变动的灯光下时隐时现。街道上行人很少，他们就那样手拉着手缓缓走去，直到天际泛起鱼肚白。这是陈远和小倩今生第一次见面。此后的五天里，两个人结伴在山西大地上旅行。他们在悬空寺上远眺华山，在云冈石窟拜谒古佛，在晋祠的古建筑间流连……这是陈远生命当中最美好的五天，但是在第六天这一切却戛然而止。当时他们正在娘子关攀缘一段野长城。在山野烂漫间，古朴的黑色城墙随着山势蜿蜒着，景色美得让人心醉。他们相互依偎着站在一座烽火台上。一段破损的城墙处两朵不知名的野花并蒂而生，花朵一蓝一紫，在风中微微晃动，像一对恋人在窃窃私语。当他小心翼翼地捧着两朵野花回到烽火台的时候，小倩竟然不见了。聂小倩的名字是他开玩笑起的，她没有否认过，所以陈远不知道她的真实姓名，更不知道她的身份证号码和家庭住址，她的手机号码也在一天之后变为空号，她似乎从这个世界上彻底消失了。以后每年夏季，陈远都是在'邂逅’酒吧和娘子关前那片山野度过的。他时刻幻想着，小倩会像曾经那样披着一身星光忽然出现在他眼前。一晃便是十年。”人生能有几个十年，十年的求索，十年的等待，徒留记忆中的一缕香魂，“自古多情空余恨，此恨绵绵无绝期。”“一度，老人曾拿起画笔，但在落笔的那一刻他又停下了。不知过了多久，老人的呼吸急促起来，他的目光变得有神。他再次拿起了画笔，笔尖在微微抖动。他犹豫着，似乎在捕捉稍纵即逝的灵感，随后他的眸子又黯淡下去，然后颓然地放下画笔。那幅画在他心中已经酝酿了五十年，轮廓越来越清晰，随时都有可能从脑海里跃出。星光迷蒙而苍茫，它们从无比遥远的宇宙深处投射而来，落在这个小小的星球上，又透过玻璃落在吕天明苍老的面孔上，然后留在老人的脑海中。两道依恋与不舍的目光出现在黑暗中，那是老伴儿去世前望向他的最后一眼。目光暗去，一个中年妇女领着一个少女向他奔跑而来，那是女儿半年前从洛杉矶发来的视频。女儿领着的是他从未谋面的外孙女。画面转换，他在参加一个葬礼，躺在棺椁中的是他最要好的朋友柳林……画面不断变换着，而且速度越来越快，从现在到七十岁、六十岁、五十岁……他就像一个旁观者，在回望自己的一生……他取得了举世瞩目的天文学成就……女儿结婚了……女儿考上大学了……女儿降生了……他和相互爱慕的秀文结婚了……很快老人看到了小学时候的自己，不禁暗自感叹：生命原来如此短暂，自己的一生不过是沧海一粟。画面停顿了一下，老人以为自己的回忆结束了，可是他接下来看到了一个抱着婴儿的少妇。直觉告诉他，那个婴儿就是他自己，而那个女人正是在自己两岁时就过世的母亲。画面并没有静止，仍在不停变换着，渐渐幻化为一道光影在他眼前闪过。一位老人出现了，身上穿着旧时代的衣服……一个年轻人端着步枪在冰雪中冲锋……长胡子的老人在墙壁上奋笔疾书……男孩赶着羊群行走在山脊上……光影越来越密集，逐渐变换成一条繁星灿烂的星河。吕天明明白了，他看到的不是自己的一生，而是在回顾整个人类的历史。”时光之沙回溯往昔，于垂垂老矣之时，借由他的脑海，载着历史长河中的记忆画就一幅人类生存史，匪夷所思，而几十年来魂牵梦绕的绝美画卷终于清晰明亮了起来，老人奋笔疾书，终于完成了多年夙愿，可是……“老人爬起身来，第一件事就是去欣赏那幅他酝酿了半生的画作。他的目光落在宣纸上，然而他只看到了一片白色。宣纸上还是一片空白，一个笔画也没有。”《我的机器人女友》，电影中有一段感人至深的场景，男主和机器人女友回到故乡，走在童年时期的街头巷陌，看到过去的自己和熟悉的同伴，当那个可亲可爱的奶奶向自己招手互换着自己的名字时，泪便止不住的流下来，就像背景音乐里唱的那样，“你的发丝随林间风声摇曳，缘何被夕阳映红的侧脸满是泪水，静静的河水中仿佛流淌着悲伤，是否依然记得与君的花束，至爱的夕阳光辉包围，抚去些许悲伤，过往岁月中人谁都曾历过，恋情背弃换回泪水，你是否还会想起我，何处能听闻那温暖的行歌”，淡淡的花香里带着一丝忧伤、一丝温馨、一丝眷恋，穿过时光隧道去到旧时记忆，寻找曾经迷失的自我……第一个凶案，第二个失踪案，第三个不知所云的空白画卷，编织了一张大网，扑朔迷离间主角登场。最近刚刚开播的《良言写意》，腹黑男主残疾的设定是一条独具特色的故事线，伏笔从开始就埋下了，“开场男主和舅舅打球，但是气喘吁吁连站起来都费劲，观众更多地是把目光放到了亲属之间的不合上，好奇商战的部分，却没注意到普通的运动，在男主做的时候就那么困难，在第一集的末尾才交代出男主是戴着假肢的，瞬间有种恍然大悟的感觉，首尾呼应得相当奇妙。同时展现出了男主的一大设定就是残疾，大多现代言情剧男主多半都是全能型霸道总裁，或者是除了钱什么都有的励志型男主，一下子在身体上有了缺陷还是比较少见的。”苏丁丁，“转动轮椅，拿出那副仿真义足，在自己的小腿上安装结实，然后他从轮椅上站起来，向门外走去。”“苏丁丁是个弃婴。儿童福利院的阿姨在大门口发现他的时候，还不满三个月。他的双腿从膝盖以下缺失了，经过大夫分析，这大概源于一次失败的分娩：为了保住母亲，孩子的双腿被剪断了。”而小雨的存在，无疑是他灰色人生中的一抹亮光。“髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。”明眸善睐的小雨，明媚鲜妍的如同开放在他身旁的一朵花，“余情悦其淑美兮，心振荡而不怡。”然而，她却告诉他，将和别人走进婚姻的殿堂，“曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。世间无限丹青手，一片伤心画不成。”从星际远航到人工智能，从星际战争到时空跳跃，突破想象力的疆界，书写一个双腿残疾的研究者，执着于对人类思维与记忆的研究，矢志不渝，在孤独的人生旅途中将“记忆追溯记录仪”发挥极致的功效，前人的付出终于得到了回报，曾几何时，这个地下研究所里人声鼎沸，“鼎盛时期，研究所有800人的编制，研究人员多达273人，如今只剩下苏丁丁一个人和一间小小的研究室。各种高端科研设备早被移作他用，273名研究人员中有31人躺在医院里成了植物人，56人神经错乱，62人用各种方式自杀了，其他人作鸟兽散，现在研究所暗地里被人叫作'自杀研究所’。”“导师在五年前成了植物人，同事们或者纷纷离去，或者也变成了植物人,研究所名存实亡，他又被打回了孤儿状态。除了偶尔和李利的业务联系外，就是每天匆匆一见的送餐员，他已经被社会遗忘在这个阴暗的地下室了。”“遇事波澜不惊，平日无欲无求。这个心性实在说不上是好，但是从事记忆研究——人类最复杂深奥的领域——却起着决定生死的作用。”“在开发出人类大脑记忆记录仪之后，第二个重要发明又出现了：人类大脑记忆互联机。这个机器由记忆记录仪改进而来，可以使研究者真实地进入被催眠者的大脑记忆中，从而像看电影一样读取被催眠者的记忆。所有上过大脑记忆互联机的人，包括被催眠者和研究者都变成了植物人或者精神病。人类发明了一台自己无法操作的机器。”“一天一天就这么过去了。他的生命就像一张白纸，只有岁月在上面无声划过……虽然秋色已深，但小路两旁的草坪还是绿色的，不过那些不知名的花卉则早早落光了叶子。他租了一条游船，划到湖中央。然后，坐在那里，静静地看着湖水，看着岸边的游人，看着远山。”很喜欢这样的描述，仿佛看着自己坐向地老天荒，坐向根深蒂固的生命尽头，望来路唏嘘却无悔无怨，繁华落尽之后，返璞归真之时，曾经的过往岁月早已飞扬化尘，静静地伏在檐梁之上，等待后来人，“岁月满屋梁”。 |
|
|
