分享

【图文】林徽因死前想见梁思成,遭拒成终生遗憾,她到底想和梁思成说什么

 huangnan35 2021-12-02

说起民国,你会想起什么?一手建立了民国的孙中山先生;群雄割据的军阀乱世;歌舞升平流光溢彩的上海滩;还是那些风华绝代的文人墨客。而我会想到一位女子,这便是林徽因

如今提起这位民国女神,很多人只能联想到她的美貌与八卦,甚至为她贴下“绿茶”“婊”等标签。你们也许听说过,作家冰心撰文与她争风吃醋,诗人徐志摩因她而遭遇空难,哲学家金岳霖为她终身不娶。可这捕风捉影的所谓风流韵事又有几分真几分假呢?


不知为何,坊间都喜欢编撰“名人”们的感情纠葛,添油加醋,侃侃而谈,好似他们就是那些事件的在场旁观者,一字一句,一颦一笑,皆可为外人道也。偏偏人们又往往会对这些吸引人眼球的风月之事记忆深刻,而又无人去探寻真相,无非是听过就当真,一来二去,三人成虎,大众便也就这么认为了。

“名人”们的风花雪月好听好看,精彩纷呈,让人久久不能忘怀,而相对的大众对他们的事业便不那么感兴趣了。于是乎久而久之,林徽因在人们的印象里仿佛就成为了一个花瓶,穿梭在各个男人之间也游刃有余,就有了”绿茶“一类的称呼。


林徽因一心向着建筑学所思所想,皆为此。1924年,林徽因与梁思成一起前往美国学习,在宾夕法尼亚大学就读。而当时,宾大的建筑学习不收女生,林徽因的梦想就是建筑学,自然不服气。为了获得建筑学学位,她先在美术系注册,并同时选修建筑学的课程。两年后她凭借自己不懈的努力以及在建筑学上的天赋,终于打破宾大的规定,成功进入建筑学系。

林徽因曾说“我要将带回给国人有关东方与西方交汇的一个真信息……不是去取代我们自己的,永远不要。我们必须学习所有的艺术基本原理,只是运用这些原理来设计那些清晰的属于我们的东西。”

从在海外留学的点滴史料中,我们不难看出这位在当时绝对是一位女学霸级别的人物。林徽因从未将这些经历放在心上,也不曾自夸,因此,这些经历总是被某些别有用心的传记作者自动忽略。


听过一个梁林二人的小对话,我也不知真假,只是说来给大家一听。

婚前,梁思成问林徽因:“有一句话,我只问这一次,以后都不会再问。为什么是我?”

林徽因说:“答案很长,我得用一生去回答,你准备好听我了吗?”

婚后,二人伉俪情深,可谓是建筑学界的一对神仙眷侣。他们研究的是中国古建筑,这在当时的中国是一个全新的未探索的领域,中国没有任何的田野调查的经验。十几年间,梁思成,林徽因,以及创造学社的考察队从华北地区辐射开去,走遍中国的15个省、190多个县,考察了2700多处古建筑。

中国的古建筑学者们走出书斋,穿行千里,风餐露宿,不敢错过每一处结构、每一个砖瓦,一丝不苟的将这些一度无人问津的古建筑绘制成图,在中国开辟了一个全新的学科。


长期处于艰苦环境下的高强度劳作,击垮了这个坚强的女人。又恰逢七七事变,日本人也过来找茬。即使在这种时候,病重的林徽因正需要一个静养的环境,也有不少外国友人劝他们出国避难,可这对夫妇还是毅然决然的选择跟随北京的高校南迁

甚至当时如此虚弱的她还给沈从文写信:“我这种人太无用了,也许会死,会消灭,可是总有别的法子让我们国家进步,弄得好一点,争出一个新的局面,不再是低着头的被压迫着。我们根据事实有时很难乐观,但往大处看,抓紧信心,我相信我们大家根本还是乐观的,你说对不对?”

在抗战颠沛流离的生活中,长期的病痛夺取了林徽因貌美的容颜,她消瘦的厉害,苍白的脸上毫无血色,常年卧于病榻之上。可即使在这种情况下,在战乱与病痛的折磨中,她仍协助丈夫和营造学社的同事们着手撰写《中国建筑史》,整理多年来的建筑结果。

一切的苦难和坚持都是值得的,起码对林徽因来说是如此,新中国的建立使得动荡的时局终于稳定,她又可以安稳的研究自己最爱的建筑学了。


林徽因无疑是个浪漫的人,对建筑也是如此。她曾希望将北京护城河的林带作为屏障,城墙顶部约10米宽的空间变成公园,有双层屋顶的门角和阁楼可以建成博物馆、茶馆。可是当时的林徽因在病床上为人民英雄纪念碑设计图纸,北京已经开始拆除外城城墙。

后来,林徽因说,“你们现在拆的是真古董,有一天,你们后悔了,想再盖,就只能是假古董了。”我不知道当时的人们会不会后悔,但于我本人而言,我确实想看看,曾经那富丽堂皇的北京城,那个真正的它。

1955年3月31日,林徽因在医院的病床之上,许是大限将至的预感使得她想见她的丈夫一面,想跟他说说话。她叫来了护士,希望她帮忙,护士先是检查了下林的身体,和往常一样并无大碍,又见天色甚晚已是深夜,便劝解到明天再请梁过来。林徽因应了,便不再多言,安静的睡了。

1955年4月1日,晨光熹微,51岁的林徽因永远的离开了这个世界,如她来时的那般优雅、柔美。生命早描定她的式样,太薄弱,是人们美丽的想象


我不知道林徽因最后想和她的丈夫说些什么,大概率应该是北京城墙的事吧,对于林徽因而言,这或许是她生命中重要的事,是值得托付给梁思成的。但也可能是一些家长里短的嘱托,可能是想进行生命的告别,也可能是对自己倾尽一生的事业的挂怀。没人知道,也没人会知道,那些话随着林徽因的死亡带进了地下,尘封于历史,却让后人对此念念不忘,猜测颇多

从她走的那时候起,真正的林徽因逐渐被人淡忘,她的主业建筑学因为不常见以及其过高的难度而鲜有人提起,只剩下捕风捉影的私生活被人以讹传讹地广为流传。

参考文献:

《林徽因传》

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多