|
1997年，25亿人通过电视观看了一场葬礼。 葬礼悼词中，最痛心的一句话莫过于： “关于戴安娜，最讽刺的一点是这个，一个以古狩猎女神为名的女孩，到头来，却是现代世界上最被追猎的一人。”  “人民王妃”戴安娜之死距今已过二十余年。 无论英国王室如何想抹去她的存在，历史都无法绕过她。 因为，她的存在本身就创造了一段难以想象的历史。  她成为了一个文化符号。 一个悲伤的传奇。 一个历经数次改编仍不减经典的角色。 但这部电影很不一样。 就像有些人说的那样： 这不是一部传记片，是一则寓言—— 《斯宾塞》 2021.11.5 美国  >>>>平民，戴安娜 英国民众曾不止一次地发出过质疑，王室是否还有存在的必要？ 上世纪七八十年代，是一次最严重的反抗。 罢工，暴动，游行…… 英国身处混乱之中，王室遭遇最大危机。  恰是此时，戴安娜出现了。 就像日后戴安娜友人说的那般，“她是破坏性的创造者。” 虽出身贵族，戴安娜毫无贵族陈旧遗气。  当她穿着素衫抱着孩子站在花园里的照片成了报纸的头版头条时，英国民众意识到，王室变了。 戴安娜拯救了危机边缘的王室。  1981年，查尔斯王子与戴安娜王妃举行了盛大的世纪婚礼。 在当时的通信环境下，这场世纪婚礼吸引了全球7.5亿人观看。 英国王室愁云不见，他们天真地以为威严回归。 哪知，民众呼唤的是戴安娜式自由终于刺破了陈旧的制度。 戴安娜就像一匹绝对驯服不了的野马，让之后的女王措手不及。  戴安娜，历史上第一个不戴手套触摸平民身体的王室成员。 当其他王室成员始终和民众保持距离时，她会蹲在和小孩同样的高度，接受孩子的献花。 以前王室生子都是在宫内，但戴安娜执意选择在平民医院…… 她努力拉近王室与平民的距离。 却也拉远了她与查尔斯王子、女王，甚至整个王室的关系。   关系的破裂，促使她对慈善工作投入大量的热情。 她觉得自己和那些边缘人一样，同病相怜。 她消除了艾滋恐慌，不戴手套与病人握手。 她前往安哥拉，参加“反地雷活动”。 每逢她出现，到处都是热烈的呼声。   而这般狂热的爱，成了媒体无尽贪婪的饲料。 最终，媒体的疯狂，害死了她。 事故发生后，英国民众愤怒情绪高涨。 他们在街上怒斥记者。 出租车司机甚至会拒载记者，“不，你是凶手。” 汹涌而来的怒意让媒体感到害怕，巧舌如簧的他们推脱责任，将一切怪罪到了王室身上。 是的，戴安娜之死，媒体固然有不可推卸的罪。 但，最重的，还是王室。 电影《女王》 所以，讲述戴安娜经历的作品无可避免讲到她与王室的矛盾冲突。 而所有的作品中，《斯宾塞》无疑是最特殊的。 它脱离了传统传记片的套路，放弃了古板的编年体叙事，只截取了戴安娜在王室生活的一个片段。 而这个片段恰是个关键节点：十年之际，忍无可忍。 圣诞来临之际，她和王室成员齐聚庄园庆祝，难以忍受的三天后，她决定逃离……
以戴安娜的影响力而言，无论选角是谁必会引起一波讨论。 但当“暮光女”克里斯汀·斯图尔特（以下简称小K）成为最终人选时，一片哗然。 即便披露的扮相契合，仍打消不了观众的担忧。 “她只是在扮演自己的不同版本”是观众最反感小K的一点。 图源：网络 当然，不否认小K演技的狭窄。 无论扮演何种角色，她好似只有一种表达：敏感、脆弱、不安、爆发性的神经质…… 这样的情绪安在其它角色上或许别扭。 在《斯宾塞》里，却有些贴切。 其实，从某种程度上来说，小K的人生经历了戴安娜式困境。 《暮光之城》后被狗仔围剿，自曝性取向，在红毯上脱下高跟鞋…… 或许你可以说小K不是最适合戴安娜的人选，但她绝对是最适合《斯宾塞》的人选。 不外乎，有人说《斯宾塞》里的小K有可能摘下明年的奥斯卡影后。 《斯宾塞》里的戴安娜完全剥离了镜头前的高贵典雅。 她只是一个脆弱的女人。 她会神经质，会暴食症，甚至，忍不住说几句脏话。 长达十年压抑的生活，让她精神衰弱，且不自知的迷茫。 片头一开始便是她迷路了。 路遇厨师长，她才恍然发觉，这是她从小生活的地方。 她有些惆怅，在最熟悉的地方迷离，是否也意味着自己早已背离了本性。 黑夜如鬼魅，迷雾重重，戴安娜想要冲破铁丝网回斯宾塞家族的废宅老屋，却被巡警拦下。 归家不得的惶恐，一次次出现。 戴安娜在寻找归处。 电影不止一次呈现戴安娜分裂的精神状态。 虚幻与现实的交织下，戴安娜时常处于崩溃的临界点。 戏中高潮一幕，平安夜晚宴。 戴安娜不想佩戴查尔斯送的珍珠项链，视它为耻辱般的存在。 因为，同样的项链，查尔斯给情妇卡米拉也买了一条。 戴安娜妥协，带着项链参加晚宴，晚宴上一片肃杀。 查尔斯和女王无声的眼神震慑让她发抖。 她扯下项链，就着汤嚼碎，大口咽下，毫无体面。 这是戴安娜自残的幻想。 晚宴后，自残幻想频繁闪现。 王室勒令将戴安娜房间的窗帘缝上，她偷偷剪开，不自知间钳子伸向了胳膊。 其实，她几次想要激怒王室，做出攻击的样子，但总是下一秒会后悔犹豫。 她不忍，便一再经受无处不在的监视、门外的催促…… 只见，王室关系的冰冷与虚伪一步步将她蚕食殆尽。 举个例子，整部电影中，女王几乎没跟戴安娜说过话。 但你能感受到戴安娜的生活里，女王无处不在。 女王的压迫感，不需要任何刻意表现，因为她本身就是制度的压制。 王室所有人都是陈旧而僵硬的历史鬼魂，遵循着传统，绞杀着任何可能侵害制度的人。 所以，戴安娜斗争的从来不是具体的人，是存在了上千年的王室规矩。 而片中最讽刺的一幕莫过于，女王发表圣诞致辞，强调尊重摆脱独裁统治的人。 与此同时，王室内部在用森严窒息的独裁统治压制着戴安娜的自由。 所以，最后一次晚宴，戴安娜再也忍受不住了。 她逃了。 她的无法面对就好比溺水者遇到水的生理抗拒，是求生的本能。 >>>>爱，戴安娜 可以预料到，不走寻常路的《斯宾塞》难逃两极化口碑命运。 爱的人，死去活来。 怨的人，讥讽冷笑。 两方打得死去活来，却都不得不承认一点： 《斯宾塞》是大胆的。 结尾一幕，服装师大胆示爱。 起初觉得荒唐，后来竟有一丝释然。 一直以来，戴安娜深深的不安全感皆源于她丧失被爱的可能。 她小心翼翼地想要博得一些关注和爱意。 但丈夫查尔斯回报的只有冷漠的训斥。 戴安娜不是没有察觉到“拥挤的婚姻”里卡米拉的威胁。 她想过与丈夫沟通，查尔斯只叫她学会两副面孔： 一副面孔是真正的自己，一副面孔做自己厌恶的事。 戴安娜听到，震惊不已。 厌恶的事？那查尔斯厌恶的事里包不包括这段结婚？ 所以，玛姬的示爱是真是假并不重要，重要的是，在长达十年的无爱生活里，戴安娜终于体会到被爱的可能。 其实，不止玛姬，戴安娜周围还有许多不动声色的爱。 厨师长会私下里叫她“戴安娜”，不是“陛下”。 私心在甜点里加了杏奶酥，因为这是戴安娜的最爱。 时刻监视的少校或许也有爱。 安妮·博林的自传是他悄悄放到戴安娜房间的，本意劝她早早认清自己的处境。 戴安娜起初以为这是个警示。 但她最后一次自残前，是安妮·博林的幽魂突然“闪现”救下了她。 查尔斯或许也有爱吧。 与其说，他怨恨戴安娜，不如说他嫉妒她，也惧怕她。 因为他努力再多也无法得到她轻而易举就能得到的爱戴。 可嫉妒本身就带着浓浓的情感，即便有恨，也会带着一丝不易察觉的爱。 所以戴安娜勇闯猎场时，他让儿子回到戴安娜身边，独自面对糟糕的结局。 最不可能的，或许是女王的爱。 女王知道戴安娜没按要求穿衣，但也不加指责： “（我）那裙子也不是服装师帮我选的那条。” 对于戴安娜，女王更多的只是无奈： “他们会拍很多你的照片，不是吗？但只有他们印在十磅纸币上的那张照片才重要。当他们拍那张照片的时候，你就会明白：亲爱的，你不过就是货币。” 女王是制度本身，但她也曾是一个活生生的人。 他们的爱琐碎却真实存在，只可惜都不够勇敢。 也或许这样，对于戴安娜最后的逃跑，他们或多或少都有些纵容。 让戴安娜做他们做不了的事吧。 可以说，《斯宾塞》描述了戴安娜最痛苦的经历，也给了最好的结局。 它让整个故事结束在了爱最充盈的一刻。 虽然你我心知肚明，那之后便是难以招架的厄运。 但“逃离”或许是她短暂人生中最幸福的日子。 所以，就停在那一刻—— 逃吧，戴安娜。 |
|
|
