  阿 黛 生 日  今天是我的32岁生日，与30岁这样富有仪式感的时间节点来说，32岁显得尤为日常，有那么一点趋于麻木的意味了。 但我的内心，仍然留有一分悸动，好让这一天多少显得特殊一点。于是，我特意在今天去考了科目四，把驾照作为生日礼物，送给自己。这点刻意，让我觉得原来快乐可以是蓄谋已久的。 学驾照的过程并不顺利，历经13个月，科二挂了三次，我觉得这个煎熬的过程，并不比让我亲自出马去追一个男人来得容易。（就是这样，开个玩笑） 我每次挂科的时候，就会问自己一遍：你为什么考驾照？ 无一例外，从来不是为了开车。 我考驾照的理由很蹩脚，很符合我的臆想个性：我想象中的我，就应该是个会开车的人。换句话说，我的潜台词是：一个优秀的女人，应该有驾照，哪怕你以后不开车。这样的话，并不陌生吧，就像很多鸡汤文里所强调的：你可以不做饭，但你必须会做饭。 于是，为了满足自己对自我的规束，或者对更好自我的追求，我无知无觉地就报名了，以至于后来挂科的时候，我才蓦然想起我一直都是一个笨手笨脚的人呀。 但不管怎么说，驾照最终拿到手了，开心还是有很多的。 只是这件事一直让我在思考另一件事：我到底要不要做自己？ 我是一直鼓吹遵从内心做自己，做自己想做的事儿，过自己想过的人生。但后来我发现，做自己的门槛很高，几乎大部分踏上社会的人，都会有一种人在江湖身不由己的颓然，能够保持初心，任性做自己的人，要么内心真的强大到无畏无惧，知道要什么，且一定要去追求去得到；要么内心真的四顾茫然，不知道自己所欲所求，放逐自己也是做自己的一种吧。 但其实大部分的状态是有渴望，有惧怕，在选择中拉扯，一边把做自己作为隐性动力，一边又跟做自己背道而驰作为显性动力。人们往往喟叹：生活重压下，我们不知道自己是谁。但我想说，我们太知道自己谁了。 年轻时，我们都曾对世俗置若罔闻；成熟时，我们就会发现自己就是世俗世界。 因为做自己，是一件很难的事，而且也并不只与自己有关。 我记得每每在年终或年始的时候，我都会在朋友圈写下希望自己勇敢做自己，愿自己随心任性的诸如此类的句子。好像我永远都渴望做自己，而现实永远没有让我做自己一样。 就在此刻此时，我忽然觉得这是一个天大的误会：难道现在的我，没有做自己吗？难道被世俗裹挟的我，没有做自己吗？难道妥协茫然的我，不是在做自己吗？难道特立独行，一切游刃有余才是最真实的自己，而笨手笨脚、唯唯诺诺的自己，就不是做自己吗？难道只有自己幻想成真，无拘无束，无忧无虑的生活，才是做自己最正确的打开方式吗？ 我甚至觉得，做自己如同愿景，勾人魂魄，却难以实现。 我们为什么一直在强调做自己呢？这里面大概有两种暗含的意味：一是做真实的自己，不违心；二是做更好的自己，不庸俗。 但很搞笑的是，有时候做真实的自己与做更好的自己是相违背的，这就很讽刺啦。就像我在前面说的，茫然的、笨手笨脚的、唯唯诺诺的、庸庸碌碌的、被世俗裹挟的，如果都是真实的自我，那我是不是可以说服自己：逃避是有效的，庸俗是快乐的，这一切都是正常的，没关系，我们都一样。 于是，我有时候会沉浸在自我安慰中：我就是这样呀，我就是有诸多不足呀，我就是人山人海中平凡过境的人呀，这才是最真实的自我呀，接受最真实的自我，就是在做自己。 在这样的心态背景下，做更好的自己，似乎就显得让人焦虑，让人心累。要做到什么水平，才算是更好的自己呢？我为什么不接受自己真实的样子，而去追求飘渺的更好的那个幻影自我呢？到底是真实的自我好，还是更好的自我好呢？ 这的确是个问题，我无解。 当下阶段我的焦虑，大概就来源于如此吧。 你是不是想劝我说：别想这么多，问心无愧，顺其自然就好。（好没用的话，我又开了一个玩笑吧） 临近大学毕业的时候，我的一个学弟曾经说：每个人都在追求自己不是庸众，但这恰恰就是庸众的想法。 多有意思的一句话呀，每个人都觉得自己与众不同，不同又成为了新的一致。 我不知道做自己的过程，是否真的有未来，或者有意义，或者说做自己是否是一个悖论。但它的确有其独特的意义所在，就像《看理想》里所说的： 做自己是一项浩大的重新制定标准的运动，运动或许成功，或许失败，但无论如何都是一个没有定论的未来。对于参与其中的人，召唤我们的并非未来的胜利，而是每一个塑造自己的瞬间，是过程中无数的选择、遭遇、新的渴求、欣喜、伤痛，这些点亮生命的时刻超越了任何一种结局，让人最终可以坦然地说：我曾活过啊。 而对于我来说，做真实的自己，还是做更好的自己，都可以不必着急。如果没有答案，那就先了解了解自己吧。 以上，写于2021年12月6日 我的32岁生日 |
|
|
