|
作者：王仁山 10年前，武昌“楚河汉街”开街、开河。人工开挖而连通东湖至沙湖的楚河全长1.5公里，上面建有4座桥：放鹰桥、云中桥、歌笛桥和烟霞桥。我家住在离歌笛桥极近的地方，几乎每日都刻意路过歌笛桥，然后沿着楚河步道东行，经云中桥、放鹰桥，再上东湖路，步行到位于169号的单位上班。退休后，我更不时到楚河岸边散步观景。可以说，这10年，我见证了楚河之水的流淌与涨落，见证了岸边花木的生长与枯荣。 情感的寄托 楚河岸边的花草树木，是分期分批种植的。那年早春的一天，我走在楚河边发现，从歌笛桥到云中桥的区间里，园林工人师傅们在垂柳的间隔中挖窝子，又新移栽了一种树，过细数了数，共35棵。尽管为运输方便和确保移植成活，事先锯断了树的枝杈，可我对这些“秃树”并不陌生，从树皮的颜色、枝干的形状，一眼认出它是多在乡野生长的木子（又称木梓）树。到了暮春，这些树都长出我十分熟悉的叶子，再后来那些被锯掉的枝枝杈杈都长健全了。没错，就是它，木子树。 一日，这些树上统一挂上了“身份牌”，我这才知道，“木子树”乃乡野俗名，而它的学名是文绉绉的“乌桕”。为认这树名竟然还“掉底子”了：我这个“睁眼瞎”竟把“桕”字看成“柏”了。一时还曾心生纳闷：“乌柏”与“柏树族”应该是“近亲”呀，怎么二者的长相区别就那样大：一个尽是曲干弯枝，一个多为直立挺拔呢！有一次，我主动向一位同行朋友介绍：此树“乌柏”。然那朋友却一声“哈哈”给我正字：老兄视力有问题呀，凑近点看看树上的牌牌，是“乌桕”吧。长了这一见识，后来我至少也对三位跟我一样称“乌柏”者进行过纠正。 最让我关注的，是歌笛桥头那棵木子树。它所处位置格外醒目，是我每次一出门遇到的第一棵木子树；10多米高的它，从河边紧贴桥身直插而上，四五米的下半身隐于桥下，而五六米风姿绰约的上半身尽显桥上。每次看到它，总有一种自然而然的亲切，一种慰藉心灵的寄托，脑海里总出现条件反射般的联想：少时乡下老家的那条水溪，那座小桥，还有那棵春夏之季犹如一顶华盖、深秋初冬恰似一团火焰的木子树。 我的老家在江汉平原北部的一个村子里，单门独户，大门口有一方不大不小的堰塘，两头都连接着两米来宽、伸向远方的水溪。由西而东进入家中的那条土路，必经“横跨”堰塘西边的水溪，于是这儿便诞生了一座小桥，而紧靠小桥南侧，长着一棵木子树。当然，水溪两岸还长着白柳、枫杨、重阳树、藤蔓等，从而形成与诗人笔下“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”异曲同工的一景。 河、桥、树的乡愁 怎么如此似曾相识呢！ 武昌歌笛桥头的这棵木子树和乡下老家的那棵木子树，都长在河（溪）边、桥边。不过，这条河和那条河、这座桥和那座桥、这棵树和那棵树，是不可同日而语的。歌笛桥是声名鹊起的楚河上造型美观的拉力桥，而我乡下那座小桥却是无名之辈，它以五六根木头横搭水溪两沿而就此诞生，我们都叫它“桥伢子”；歌笛桥头的木子树，是园林工人隆重“移驾”而来，与现代的美桥“配对”成景，供人观赏；而乡下小桥边的那棵木子树，大概是乌雀衔落的木籽而侥幸野生，哪里还敢奢望人们观赏呢！乡下的那棵木子树并不被人待见，压根儿就无人给它疏枝、整形、松土和施肥。因而它也如我一样在经济困难时期营养不良，其主干在我少年时也才长得碗口粗一点儿。 平原地区不像山区树多，木子树就更稀少了。印象中，我们那个自然村也就三五棵木子树，且多是曲干弯枝的“矮大姐”。而我家小桥边的木子树长大后，却显得另类：主干不弯不扭，在四五米高的地方才长出枝杈，然后形成树冠，很像一柄“长把子伞”。春天，它长出密密的、翠翠的绿叶儿；夏初，它开出浅黄浅黄与淡白淡白相杂而极为素净的花儿，就如同一千吊一万吊未成熟的粟穗，坠挂于华盖之下，由于与叶子的翠绿色反差小，很不起眼。又过些日子，满树粟穗形的花儿，孕育出一千颗、一万颗与叶色相近如青豆点点的“木籽包儿”。 魔幻般的色变 乡下小桥边的那棵木子树，春夏时节是绝对不喜张扬的，静静地抽叶儿，悄悄地开花儿，默默地结籽儿，行人一般是很不屑一顾的；可一到秋天，它好像突然“醒悟”自己以前太低调了，竟然一反常态抢占有限的时间和有利的舞台，倾情尽兴地出彩了，真有股“戏不惊人誓不休”的豪情气势。深秋，那棵沉寂的木子树叶魔幻般地变化了：起初，它的绿叶变黄叶了，并非一夜之间的骤变，而是于无声处将“绿装”徐徐褪去，又将“黄衣”缓缓换上；当部分绿叶还未褪色时，一部分黄叶却又抢先换上“红装”了。于是，便短暂惊现绿、黄、红三色杂然相存的景象。由于入冬后重霜的浸染，少部分固执的绿叶不得不“全身而褪”了。随后，黄叶部分一天天少了，红叶部分一天天多了，最终红色成为主宰了，直至“江山一统满树红”。此时，行人即便对这棵木子树的美丽和妖娆怎么不屑，也要驻足关注、惊叹它的奇妙和魔幻了！ 我不止一次作过比较，乡下家小桥边的那棵木子红叶是大红、火红的，正如诗人陆游“桕叶赤于枫”的浪漫描述；而歌笛桥边的木子红叶是深红、绛红的。我也喜爱这种红的庄重、深沉和大气。然而，如果硬要说出“更喜欢”来，我还是愿意把票投给那种象征青春燃烧的火焰红。我想，这大概就是诗人余光中所说的乡愁吧！ 不过，我细致观察过，歌笛桥边的那棵木子树叶是由翠绿渐变为深红的，中间并没有黄叶过渡色。我还观察到，楚河岸边另外那些木子树，其变化也非一个模式，云中桥和放鹰桥边各有两棵树是直接变红的，而更多的是先变黄后再变红的，也有变成黄叶后不再变化了的。而且，变化后的颜色也并不统一，红色、黄色、褐色、紫色和橙色等等都有，即便是变成红色、黄色，也有绛红、朱红、深红、橘红、杏红、桃红，鹅黄、鸭黄、杏黄、淡黄、土黄、橘黄等不同。 凄美与壮美 “满树红”是木子树的高光时刻。如有幸多几个无风无雨的晴日，红叶便可延长其难得的表现机会。此时的红叶是经不起风吹雨打的，倘若一夜风雨突袭，它即刻便会翻滚飞舞着潇潇而下，有些被卷到远处了，有些跌落到水中，让人心疼不已。我还有一个发现，与乡野间的木子树叶相比，楚河岸边的木子树叶由绿变黄、变红的时间要迟一些。有一年我与几位朋友到罗田、英山看完红叶回来，楚河岸边的木子树叶大部分仍是绿色的，这可能与气温高低有关，城市的高大建筑，在一定程度上挡住了寒风的侵袭，延缓了树叶的变化。 木子红叶告别舞台是极其凄美的，而当红叶落尽，出现一树雪白点点的木籽时，却是一种壮美。千千万万个“木籽胎包”，其实在树叶变黄、变红的过程中，已经就像爆米花似地炸裂开了，露出三颗白色子粒，只不过当时黄叶、红叶还未谢幕，白色的木籽暂被盖住风头。当黄色、红色褪尽后，在阳光下，木籽恰似一千串、一万串“珍珠”在闪耀。据说木子树的学名“乌桕”，便是以乌鸦喜食树上结的这种木籽而得名。 木子树集观叶、观形、观果的价值于一身；而木籽可榨成工业用油和食用油，又显示它的经济价值。歌笛桥边的木子树虽然没有创造什么经济价值，但其观赏价值毫无疑问是实现了。而我家乡的木子树，在那个连温饱都成问题的年代，人们是不会有兴趣观赏的！至于木籽榨油，我当然听说过。为此我和二弟曾连年冒险爬树摘木籽。可是，平原地区种植木子树不成规模，木籽产量太少，当地土产收购站并不收此货。最终，那年雪天架树蔸烤火时，我们将累积几年、表面白色都已褪去的几十斤木籽，掺杂着“软柴”引火了。 |
|
|
