|
二道河（“家乡情”之七） （一） 二道河是家乡的一条季节河，从南向北贯穿全县境。我们村在县城东两公里外，河将村子与县城等距离隔开。 我对二道河的记忆，最早大概能追溯到六岁的时候。那年放暑假，父亲送走学生后在家休息，恰逢县城的姑姑家新盖瓦房。一大早，父亲骑自行车带我到姑姑家帮活。 河上没有桥，跨河到对岸，得先下一个很陡的沙坡。父亲骑车下坡，速度很快。我坐在后架上着了怕，两手紧抓父亲的后衣襟，两脚向车轮方向缩了回去。转眼间，右脚卡进了自行车辐条中，鲜红的血粘满脚后跟，我疼得几乎晕过去。 从此以后，我对二道河有了深深的恐惧感，原本喜欢进城的我，轻易不敢进了。同时，我对大人们有关二道河的谈论，开始格外留意。 据说，我们村当初坐落于河畔，每到夏季，山沟里洪水频发，滚滚河水就会冲毁人们的田园屋舍。到我曾祖父那辈时，村民们把村子向东迁移了一公里，自此后才免遭水患之苦。 遇到天大旱，十里八乡的人们就会派代表到芦芽山上祈雨。队伍从我们村出发，然后顺着二道河徒步行至芦芽山顶，祈天祷雨。老人们说，很灵验，不几天就会降一场大雨，润泽庄稼，赐福于民。幼小的我对祈雨充满了浓厚的神秘感，对二道河的感觉也由害怕蜕变为好奇。 我的全部少年时光是在村里度过的，那时上学很轻松，也就识几个字，算几道题罢了，因此很快乐。我的快乐时光又几乎全部抛洒在二道河里。当然，小孩子的心是跳荡的，我早已将脚后跟上的伤疤忘得一干二净。 春天，冰雪消融，草木萌发。河两岸的沙地里会长出许多“沙奶奶”，它长在沙地里，果实的形状酷似奶牛的乳头，所以人们如此称呼。“沙奶奶”咬开后，奶汁溢流，赶快用嘴吮吸，清香盈口，沁人心脾。包裹奶浆的绿皮也能吃，脆脆的，发甜。处于饥饿状态的孩子们确信“沙奶奶”是人世间最好吃的美食。 夏天，万物竞长，树木成荫，孩子们也处于亢奋状态。二道河两岸的草丛里，野兔很多。我们整天追着野兔跑，每个人心里的梦想是一样的：抓一只！我们一直追到秋风起黄叶落的时候，也没人追着。其间，不知磨烂多少双母亲在煤油灯下缝制的布鞋，也不知挨了母亲多少骂。 野兔抓不着，捕鸟到手就游刃有余了。河两岸的鸟很多，我们用自制的拍子网，有时运气好了，一大早就能捕五六只。麻雀、一点黄、羊粪蛋蛋、大头雀儿，我们都玩过。 然而，有两种鸟，我们只能“望鸟兴叹”。河雀雀总是在水边觅食，我们在水边下拍，怎么也捕不着。整个夏天，我们只能眼巴巴地瞅着它们灵巧的身子飞来飞去，飞去飞来。 另一种鸟体型很大，比大公鸡还大，全身纯黑，嘴巴红艳艳的，脚很长，在水边趾高气扬地走来走去，神态很牛气。我们只是傻乎乎地趴在河岸边远远地望，对它有一种敬畏感。后来，我在大学的图书馆里才知道，那是黒鹳，国家一级保护濒危鸟类。 秋天，天朗气清，庄稼成熟，是收获的季节，也是忙碌的季节。我们跟在大人们的屁股后面在田里给生产队拾麦穗、挖土豆、赶牛放羊。虽然玩的机会没有多少，但收获的快乐还是感染着我们，不知不觉中开学的日子就到了。 冬天，雪花飘飘，冰封大地，河里结很厚的冰，解放牌大汽车也能正常通行。我们在河里抽陀螺、溜冰车、打冰人。汗水总会湿透棉衣，但是不觉冷。 抽陀螺是书里的说法，其实，我们叫“打黄牛”，这是一项技术含量很高的游戏，技术不行，陀螺转不了几圈就倒了。我们玩时比比看谁的陀螺转得最久，谁就是赢家，赢家在玩法上总是持有话语权，别的孩子也就乖乖地听他指挥。 溜冰车是更高一级的游戏项目，因为冰车的构造非常复杂，只有大孩子甚至大人才能做得来。坐着滑得慢，跪着才能滑得快，所以孩子们都争相跪着玩。不过，溜冰车很危险，擦伤、跌伤是“家常饭”。冰扎，我们叫“冰箭子”，它的下端装有钉头磨尖的钢钉，很锋利。玩得晕了头，就有扎伤同伴的可能。我们的一个玩伴就是被邻村的孩子扎伤夭折的，当时我们被下呆了，很长一段时间没敢去玩。 （三） 上初中了，我得去县城读书，村里只能读到小学。这时，玩伴们大都辍学，继续读书的只剩下利民、文文、云飞、生小，我们五人了。秋季开学时，路两边的杨树叶已经泛黄，冷冷清清，似乎一夜之间我们成熟了许多。 河上没桥，夏秋两季，降雨又多，河里水流湍急。我们过河时挽起裤子，手里提着鞋，肩扛自行车，小心谨慎地蹚过去。河底的石头扎得脚底钻心的疼，有时会扎出血来。更难受的是秋天水凉，浸得骨头都疼，过一次河，“活蜕一层皮”。利民比我们年龄稍大，他给我们的帮助不少。文文个头低，过起河来比我们更艰难。有时河里发大水，我们绕道五里外的右所桥过河。下了晚自习回去，大半夜了，村里的狗汪汪乱叫。夜风寒凉，星光满天。 我们上中学时，正值国家改革开放之初，社会环境比较复杂。二道河成了采砂场，拉砂农用车横冲直撞，尘土飞扬。河道被挖得坑坑洼洼，千疮百孔。我们每天数次过河，提心吊胆，觉得很累。 一段时期，河边抢劫犯频繁出没，肆无忌惮。有一次下了晚自习，我们正在蹚水过河，暗地里冲出一伙人，把文文的自行车抢走。以后数月，我们晚上过河时等家长们轮流来接，每人还置办了一个高亮度的大手电筒。 当时，社会上喜好打群架的人很多，或无业青年，或学校学生，他们结伙成帮地来到二道河开战。二道河一度成了打群架的代名词。团伙之间有了摩擦，就扬言“上二道河”！这些打群架的人，有时也在河道里伺机抢劫，还欺负过往女青年。 上高中时，同伴们都不再继续读书，只剩下我一个人奔走于村子和学校之间。春夏秋冬，寒来暑往，一千多个日子随河水流逝。上世纪八十年代末，我考上大学，离开村子，离开了二道河…… 我在外地上学的那几年，国家发展蒸蒸日上，家乡建设日新月异，二道河也旧貌换新颜，一派生机。 河道内采砂的行为被政府禁止，河道平整的宽宽展展，流水淙淙，鸟飞蛙鸣，鱼游河底。两岸柳树成行，垂枝摆丝，生机盎然。 河畔建成一座水泥厂，机器轰鸣，车出车进。工厂在河边为职工建起漂亮的青砖平房。河岸两边人多了起来，工人们下班后或散步，或围坐打扑克。从我们村进城，不再因行人稀少而感到紧张。村民们说说笑笑，来往于城乡之间。 更让我感到自豪的是我们村与县城之间终于架起了一座桥，人们再也不用蹚水过河了。尽管桥很窄，只够一辆汽车单向通行。 暑假的早晨，我伫立桥头。朝阳初升，南风习习，倾听着河水欢快的流淌声，心中荡漾着对美好生活的甜蜜享受。 村民们推着小木车，车上拉着刚收获的新鲜蔬菜到城里去卖。他们边走边说笑，说笑声久久地回荡在桥头。 上学的孩子们骑着五颜六色的自行车从桥上走过，朝霞映着他们娇小的背影，一串串银铃般的笑声洒在桥面上。我望望桥下的流水，眼前幻化出一帧泛黄的场景：河中蹚水过河的五个少年，挽着裤脚，手里提着鞋，肩扛自行车，脚丫子被冰凉的河水浸得通红…… 往事牵扯的是逝去的辛酸，辛酸曾经叩击了人们的心扉，留下的击痕慢慢才能愈合。 然而，社会的发展需要我们敞开心胸勇敢地站立潮头，去迎接大海喷薄的日出。 新时代里，家乡人踏着祖国前进的昂扬节拍，一天天，一月月，一年年，将美丽的家园装扮得花团锦簇，流光溢彩。 家乡的能工巧匠们以二道河为中轴线，兴建了漂亮的清涟公园。跨过二道河，开发出崭新的东城区。一个格局宏大，风光秀美，人气旺盛的新区，生机勃发地跃然于芦芽山脚下。 我们村进城的桥，桥面宽阔，柏油鲜亮，人车分行。大理石栏杆坚固美观，精雅别致。桥体装饰了灯光，夜晚通体晶亮，无比美丽。 河道梯级蓄水，一级一级，错落有致，犹如一面面晶莹透亮的镜子。微风吹拂，波光粼粼；晨光照，夕阳印，水天一色，百鸟齐飞翔。水边绿化带里的景观草红黄绿相间，色彩艳丽，夺人眼目。两岸绿树，层层叠叠，堆翠积碧，葱茏繁茂。 公园里的三个广场上人头攒动，人们运动休闲，逍遥自在。 交谊舞场，人们穿着体面，舞姿优雅曼妙。旁边的健身区老少咸集，跑跳出拳，操械击球，运动的旋律彰显生命的活力。 广场舞规模宏大，气势不凡，舞者或举扇，或持带，或击腰鼓，或拉彩练……民乐飘飘，其乐陶陶。 美食广场是年轻人的天地。红男绿女，相拥相伴。烤肉溢香，冷饮诱人；各色小吃，精致味美。世俗的烟火散发着现代人丰裕的生活气息。 夜幕降临，河两岸的“灯光秀”流光溢彩，如梦如幻。绿树、碧草，人影、天幕，星光、月华，倒影河中，犹如小提琴上奏出的名曲。 数个居民小区像颗颗珍珠，镶嵌在二道河东岸。高楼林立，商铺遍地，公交车穿梭其间，人们出行方便。学校、中医院、公安局、检察院、驾校等机关乔迁东城区，公职人员衣着齐整，举止文雅，为民服务，彰显政府气度，国家风范。 丰泽国际大酒店灯火辉煌，迎宾待客，高朋满座；滨河宴会厅喜宴连连，对对佳人，良缘永结；甚喜茶园绿树成荫，乐声缥缈，清香悠悠…… （六） 二道河，地理名称为清涟河。可是，这个典雅的学名我能写在纸上却叫不出口，正如母亲嘴边总是挂着孩子的乳名一样，其中寄寓的是含辛茹苦的哺育之情和朴素深厚的希望之爱。 清涟河，她的乳名叫二道河。 张家村——二道河——五寨城，在这短短的两公里之距中，祖辈们和我的脚印叠加成百余年的沧桑，我们琐碎的日子浸染着生命的辛酸，平凡的人生镌刻着历史的痕迹。 也许，在快速推进的城市化浪潮中，我和我的后辈们会离开家乡不再延续这种历史传承；那就让村里的老屋和河上的大桥静静地替我们去倾听二道河的潺潺流水声吧—— 听百年，听千年，听万年； 千万年，我魂犹在，河中！
|
|
|
