分享

杨幂哭了!毛不易,你到底有什么能耐?

 女神书馆 2021-12-08

各位女神,大家好。

我是作者鱼甜。

今天的“巨星”,很不一样。

他其貌不扬,跳起舞来四肢僵硬。
他不健谈,还慢热。

但,在欢乐场里,他凭一身才气,杀出了一条血路。


1994年,10月1日。
 
东北的小县城里,街道张灯结彩,人们满面春风。
 
一个小男孩呱呱坠地。
 
小眼睛,包子脸,透出一股憨憨的可爱。
 
父母给他取名“王维家”。
 
希望他长大后,既有诗意,也有家。
 
到初中时,男孩却并不满意自己的名字。
 
他思来想去,在纸上为自己重新取名。
 
后来,当有人问他,“叫什么名字”。
 
他抬起头,缓缓地说:“我叫毛不易。”
 
在朋友面前,他又加了两个字。
 
“我叫巨星毛不易。”
              
他说:“不易,不是生活不易,而是不改变。”
 
不改变初心,不轻易变动,保持自我。
 
十四五岁的年纪,他的思想已经早熟于同龄人。
 
那时,他觉得自己与众不同,才华横溢。
 
但,当23岁的他,跃入人海,依然只成为了其中的一朵小浪花。
 
不会激起惊涛骇浪,没有令人匪夷所思。
 
在23岁时,他依然要直面孤独、平庸的人生。
 
在23岁时,他也忍不住向世界,抛出疑问——
 
“我真的只是这样了吗?”


 
 
23岁,毛不易还是个普通的大学生。
 
填报志愿那年,他选了离家最远的杭州师范,读了护理系。
 
家人问他:“你想当护士?”
 
他说:“不想当。”
 
“那你想干什么?”
 
毛不易说:“不知道想干什么。”
              
这样的对话,在他成长过程中,重复了无数次。
 
小学时,他回答得很笃定。
 
“我想当科学家,或者考北大清华。”
 
其实,他连北大清华是两所学校都不清楚。
 
但他转念一想,大家都这样说,那应该没错。
 
他成绩平平,长相平平。
 
父母也不对他抱太大期望,唯一的心愿是,他快乐就好。
 
毛不易自己也没什么雄心壮志。
 
大学四年,唱歌,写词,读书。
 
一起考进来的男生,都想方设法转专业。
 
他嫌麻烦,又要考试,还要联系老师。
 
“那算了吧。”
 
那时,他常常这样对自己说。
              
大四实习,同学都争着去好医院实习的名额。
 
他却选了一个相对最不忙的医院。
 
他承认自己懒,懒得变,懒得争,懒得麻烦。
 
可23岁那年,他还是累成了狗。
 
他从精神科转到重症科再到急诊室,与生命有着最大密度的接触。
 
高度的精神紧张,消耗着他的内心。
 
除此之外,真正让他累的是——他并不喜欢护士这个职业。
 
如同所有面临毕业的年轻人一样,他陷入了深深的迷茫。
 
忙碌又不知措施的生活里,毛不易唯一感到幸福的事情只有“写歌”。
              
在离医院300米的地方,他租了一间小房。
 
冬天时,杭州很冷。
 
他舍不得花钱买棉被,就盖着薄被睡了一个冬天。
 
因为生活费紧张,不论吃穿,他都很省。
 
为了慰藉自己,他写下一首《如果有一天我变得很有钱》。
 
这首歌,他写得很快。
 
他在歌里做梦,思如泉涌。
 
“如果有一天我变得很有钱,
就可以把所有人都留在我身边。
每天快快乐乐吃吃喝喝聊聊天,
不用担心关于明天或离别。”
              
有时下班回家,看到街边凌晨摆着的路边摊,心里想着,“又是可怜人。”
 
他坐在昏黄的灯光里,等一碗热汤面。
 
摊主问他:“你才下班啊。”
 
毛不易点点头。“对啊,在医院上班。”
 
“很辛苦啊。”
 
毛不易痴痴地笑,“你们也辛苦。”
 
回到小屋,他了无睡意,写下一首《深夜一角》。
 
“深夜在小摊借一丝温暖,
缺失的总填不满。
摇摇晃晃忽明忽暗,
路灯下影子太乱。”
 
歌词缓缓道来,装满了这个23岁少年的心事。
              
后来,他又写了首《感觉自己是巨星》。
 
安慰自己,如果未来一筹莫展,就当是巨星在扮演平民。
 
朋友们听着他的歌,都觉得有趣。
 
毛不易小心翼翼地把它们发布在网上。
 
期待着自己不小心成名。
 
可结果是,压根儿也没什么人关注。
 
他只能又对自己说:“那就算了吧。”
 
     

 
 
2017年,2月,毛不易实习结束。
 
他回到住了几个月的小屋,望着狼藉一片的行李,慌了神。
 
他真的不知道该去哪了。
 
离开医院,离开学校,工作却还没着落。
              
直到某天,毛不易接到表哥的电话。
 
电话里,表哥很兴奋。
 
“巨星,听说今年腾讯视频推了一档偶像选秀节目,你快去报名试试啊!”
 
毛不易只当听了个笑话,自嘲着说:
 
“人家的选秀节目得多烂,选我当偶像,那还不赔死。”
 
之后,越来越多的朋友,都鼓励他去参加《明日之子》。
 
“我真的可以吗?”
 
犹犹豫豫中,他还是报了名。
 
步骤繁多,要填一堆表格。
 
毛不易差一点就放弃了,因为麻烦。
 
但想着车费报销,还包吃住,他又有点心动。
 
见面那天,他出奇得紧张。
 
红彤彤的脸蛋,显得格外羞涩。
              
他带着少年时期的畅想,唱了那首《感觉自己是巨星》。
 
评委问他:“你为什么要写这首歌?”
 
他露出憨憨的笑容,“因为我平常当护士,其实我想当巨星。”
              
当时,现场的人都不以为意。
 
连他自己也觉得“巨星”永远是不可抵达的岸口。
 
让他意外的是,自己竟一路走到了65进8的比赛。
 
那次,他见到了各色各样的选手。
 
他们能歌善舞,不怯场,很快融入了当下那个环境。
 
唯独毛不易,拿着小本子,一个人坐在角落。
              
“大家明明刚见面,却很熟的样子。”
 
他无法理解。
 
他心里想的是,“那么多抢眼的人里,怎么会看到我呢?”
 
朋友打电话给他打气,他说:
 
“65个人,进8个,我肯定进不了。”
 
一边不安,一边自我放弃。
 
“能看一眼明星也不错。”
 
这成了当时,他内心最后的期盼。
              
毛不易上台前,还喝了口白酒,希望能缓解自己的紧张。
 
尴尬的是,轮到他时,走了三次,三次话筒都没声。
 
好不容易上台了,吉他弦又崩了。
 
台下人看着他都紧张,他自己已经“破罐子破摔了”。
 
或许是好运,也或许是命运。
 
毛不易过关斩将,最终成功入选。
 
当他再次站上舞台,一首《消愁》又让他震惊了全场。
              
杨幂听到泪眼朦胧。
 
薛之谦更是激动地说:“你的词让我想给你跪。”
              
当天《消愁》上线后,qq音乐播放总量超过了5亿。
 
连续11天,蝉联巅峰榜第一名。
 
大家才渐渐关注起了这个默默站在一旁的男孩。
 
但由于长相不够出众,毛不易一度成为人气最低。
 
薛之谦惜才,动用自己的一票,才保住了他。
              
一路坎坷,比赛现场意外频发。
 
可毛不易心里,却没有太大的波澜。
 
他永远都是一副“睡眼朦胧”的样子,懵懵地望着所有人。
              
面对网上对他长相的恶意攻击,他也是轻描淡写地说了句:
 
“他们都不用上班吗?在这里骂我。”
 
但他依然把温柔,都放进了歌里。
 
总决赛那天,一首《盛夏》,唱哭全场。
              
歌声中,是漫卷而开的旧时光,是毛不易对朋友的想念。
 
他写得真诚,唱得动人。
            
毛不易以为,比赛终于快结束了。
 
殊不知,对他而言,是新人生的开始。
 
当主持人宣布毛不易成为2017年明日之子的最强厂牌时,大家都沸腾了。
 
而他自己,还是懵的。
              
23岁,一夜之间,他从平民变成了巨星。
 
从100个粉丝涨到了1000余万。
 
他自己,也终于找到了人生的新方向。
 
不过他坦言,自己仍然迷茫。
 
迷茫眼前的这条新路,又该如何去走。
 
冠军之夜,访谈接踵而至。
 
他拖着沙哑的,极度疲惫的身躯接受采访。
              
记者们都企图从他身上找到一些话题去炒作。
 
他只是笑笑,直白地说:
 
“要是人家真不想说的东西,你要问也问不出来。”
 
在他身上,我们看不到迎合,看不到谄媚。
 
他就像一张白纸,干净得令人羡慕。
 
他没法撒谎,以至于成为了采访界的“山体滑坡”。
 
在镜头面前,他事事都如实回答。
 
“没想过,不知道,无所谓,还好吧,就正常。”
              
声音温婉的像个女孩。
 
他也不会说场面话。
 
有媒体给他安个“2017年最成功的新人”的头衔。
 
他急忙回答:“不是不是,当然不是。”
 
当记者再问他:“如何在不平凡的生活中演唱平凡?”
 
他又赶忙着说:
 
“我咋不是平凡的生活呢?大家都是。我也是。我可是了。”
              
哪怕成名,哪怕流量缠身。
 
他还是选择了做那个“不易”的小孩——
 
不改变初心,不轻易变动,保持自我。
 
曾经,也有人质疑,为何毛不易会火?
 
“其貌不扬,
跳起舞来四肢僵硬,
不健谈,还慢热。”
 
听起来,这样的他,在欢乐场里的确很普通。
 
但,似乎也正是他身上的这份气质,让他走得越来越远。
 
在他的歌里,我们找到了不甘的自己。
 
在他的歌里,我们接受了生而为人的平凡。
 
陈晓楠,或许把人们爱他的原因,描述得很准确。
 
“其实他没有所谓惊涛骇浪的人生,但他却代表了特别多的普通人。”
 
那个迷茫过,困顿过,伤感过,但仍然对生活怀抱希望的每一个你,每一个我。
参考资料:

1、采访《音乐中的我,有时就像张无忌》

http://epaper./html/2018-06/29/content_724710.htm?div=-1

2、专访毛不易

https://www.bilibili.com/video/av75355245

3、《晓楠老师100分钟采访》

https://www.bilibili.com/video/BV1w5411r7v6?from=search&seid=9833226714029874422




PS:
单篇稿费1000元征稿,

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多