|
西比尔被赐予永生， 可以不死不灭。 可是她越来越萎缩，变得如尘埃般大小。孱弱无比。 她被装入一个瓶子。 孩子们问她：“你要什么？西比尔。” 她说：“我要死。” 有一天，她掉入桶中。死亡仿佛正在来临。 她快乐地大喊：“我要这时刻。” 多年以后，他去了异国，结了婚，生了一男一女。他继续研究天文，妻养儿育女。几十年弹指一挥。 他的儿子长大了。也是一个英俊的男人，高、富、帅，谈吐风趣，还有善心，动则捐赠图书和钱。结婚30周年纪念日之前，儿子告诉他：“我爱上了一个人，会带她回来见你们。”  那天晚上，他坐在灯下，两鬓斑白，和妻子闲谈些琐事。一切都静谧有序。门铃响了。儿子带着一个女孩站在门口。 抬眼时，他怔住了，整个人如遭电击。前尘往事欻欻飞过，他动弹不得。 “阿黛琳？”30多年过去了。 他是一个内心有空洞的人。 空洞，是因为失去。失去的，是一个下落不明的人。那时候，他20多岁，正值盛年。在伦敦念书。 周末的时候，日光正好。他骑着单车，从郊外的绿野一掠而过。在一个长坡那里，他遇见她。 她的车子出了小故障，停在路边。“需要帮忙吗？”她回头，羞涩又抱歉地笑。一张美丽的脸。他感到胸中有暖阳，照亮了肺腑。  他叫威廉。她自称阿黛琳·鲍曼。“朋友们都叫我黛拉。”  他们在一起呆了5个星期。这5个星期，成了多年以后，他不断反刍的回忆。回忆里，她的脸清晰如昨——相识3周后，他从伦敦毕业，回到了美国。阿黛琳与他同行。他们在丛林中探险。  她摔倒的时候，被树枝戳破手掌。附近没医院。他用缝衣针，帮她把伤口缝合。她很是信任他，也爱着他。  他自然想到了未来。可她一直是神秘的。虽在眼前，给人的感觉，也远在异乡。 她从不拍照。对来处讳莫如深。对年龄、出生、父母、兄弟姐妹、成长，全都语焉不详。对未来，也从不提及。但他爱惨了她。他准备好戒指，和一个关于余生的承诺，要向她求婚。她没有来。此后一直没有出现。 她像一个梦，消失在梦里。他千方百计地寻找，可结局只有一个：查无此人。 30年后，他老了。须发皆白。青春已经过去了，往事已已。他有了新的身份：一个慈祥的父亲，温良的丈夫，即将也要成为爷爷。他站在结婚30周年的当口，打开门，迎接儿子和他的女友。然后，他看见了她。阿黛琳。  她竟然还是如此年轻。她的脸，和30年前一模一样。那颗痣一样。眉眼的弧度一样。笑起来弯曲的法令纹一样。下巴的浅沟一样。眼眸的色泽一样。表情、神态、小动作一样。 “阿黛琳？”他没有想到，有生之年，兜兜转转，竟然还能与她重逢。太多意想不到，令他无法思索。而“阿黛琳”的脸上，有着同样的惊诧。她呆怔着。可当她开口说话，却给出另外的身份。“我是詹妮。”他终于清醒过来，哂然笑了。是啊，可能只是一个巧合。也只能是一个巧合。人世间哪有人不老呢！他老了，阿黛琳也会老。假如重逢，他发如雪，她也一定纹满面，鬓如霜。“你和我的一个故友长得好像，她叫阿黛琳·鲍曼。” 她停顿了一会儿，说：“那是我的母亲。”她站在新的身份里，临时构建出一个故事。——詹妮是阿黛琳的女儿。阿黛琳6年前病死了。阿黛琳曾经去过伦敦，60年代时住在那里。从伦敦回来以后，阿黛琳遇见詹妮的父亲。后来生下了詹妮。再后来，她与世长辞。一切都滴水不漏。他信了。谁能不信呢？按人间的秩序，时间的法则，只有这样的故事，才合乎逻辑。他于是带着沉甸甸的遗憾，一点一点追问阿黛琳的消息。 他问：她后来好吗？ 他问：她是怎么病的？他问：她有没有和你提过我？ 他问：她......幸福吗？  他所有的迷惑，无法自控地倾巢而出。他像一个被困了30年的人，终于打开门，见到了一个终于能告诉他答案的人。他不断追问：为什么？为什么？ 那天，詹妮与儿子上了楼。他依然是懵的。像失魂的人。像被剜掉心脏的比干。他喝了很多酒，整夜未眠。那一晚，他独自坐在黑夜中。旧事在夜里嘶叫不停，不依不饶，如同细兽。次日晚餐的时候，大家一起玩冷知识抢答游戏。詹妮完胜。将这个游戏的常胜将军威廉都打败了。之后大家闲聊。妹妹说：“在我们家有一个老梗，爸爸输掉冷知识游戏，和黛拉再次出现，哪一个会先发生。”   “黛拉？”詹妮愣了。  “对啊，还记得我跟你说过的那颗彗星吗？我爸爸发现的那颗。他将它命名为'黛拉 C 1981 ’。”  黛拉，这是她的名字。在她不告而别的岁月里，他用她的名字，命名了一颗从未被人发现的彗星。 “黛拉”彗星。 黛拉，她像彗星一样，划过他的生命。瞬间的璀璨，永远的黯淡。黛拉，她是他一生的疼。她怔怔地看着他，再也听不见任何声音，看不见任何人。她历尽沧桑，早已不是冲动的幼女。但她所有的自控力，此时都已失效。她看着他，泪水涌出眼眶。 有些秘密，只有她自己知道。可她不能说。有此深情，只能掩埋于岁月。 她也不能说。 她是一个长生不死的人。 永远青春。永远不老。她已经110多岁了。她曾爱过的，都一一老去。和她同辈的人，都已在另一个世界里。 她的女儿已成为老妪，向外界介绍她时，说：“这是我的孙女。” 她不理解自己为什么会这样。也无法向任何人说明。 但她不想被当成异类。不想被做成标本。不想成为实验室中的小白鼠。为了掩盖这个秘密，她不得不频繁更换身份、搬家、换工作、换圈子、换同事、换朋友。 她一直在逃。 她爱过很多人。但感情渐深时，她就会悄悄离开。她做过很多工作，但在一个地方过久，她也会告别。青春不老，成了她最大的痛苦。 我们以为她被时间厚待。 但她只是孤独的逃犯，无奈的伪装者。 爱上威廉那年，她已经换过N个身份了。 她也是爱过他的。但因为自己的怪异，她依然没有信心。她的特别，成了她的致命隐疾。倘若一种超能力，无法帮助你得到幸福、安全、爱、富足，反而令你像丧家之犬，一生必须隐姓埋名，不停奔逃，你还会觉得，这是被赐福么？ 阿黛琳，她和西比尔一样，只想老去。 30年后，他终于与她重逢。她说，我是詹妮。 但面对一个从未忘却的人，一个仍然深爱的人，真相迟早被揭穿。那天，她站在他面前。他看见她头上的一只蜜蜂，帮她掸掉。她本能地抬起手，护着头。 他看见她手上的疤痕了。 疤痕的边缘，是粗糙的缝合痕迹。他想起来——多年以前，阿黛琳在树林里，被树枝戳伤时，手掌上也留了一个疤。和这个一模一样。 他亲手缝的。 他当然记得。 “阿黛琳。” 他声音颤抖。他站在她面前，目光灼热。她知道一切已被看穿。“威廉。”她的防御解除。整个人又脆弱，又疲惫。“我还以为我疯了......”他曾失去的女子，此刻就站在眼前。一切宛在当年。她是詹妮。也是阿黛琳。她是儿子的女朋友。也是他血脉里的刺，灵魂里的空。“告诉我真相。”“我不知道。突然有一天，我不再变老......” 可是，她太特殊了。特殊到她无法相信任何人。长生不老是所有人向往的奇迹。 一旦她的秘密曝光，她必然被控制，被捕捉。她就不再是人，是物，是实验品。一生都被囚禁。 她不敢赌。人性不可测，爱不可控。 她不敢将自己100%交给任何人。哪怕对方是威廉，或者他的儿子艾利。说出真相的那一刻，她逃亡的时间又到了。 阿黛琳，生于1908年。今年已经111岁。 1935年，她结婚。生下了一个女儿。 因为一次意外，她不再变老。 她像一个美丽的谜，悄悄地活在人间。 有人爱过她。 她也爱过人。 形形色色的人像热带鱼一样经过她。什么痕迹也没有留下。 她两手空空。除了她绝世的秘密，和浩荡的恐惧。 从威廉家离开前，苍老的威廉拦住她。 “别再逃走了。别消失了。你活了这么多年，却不有拥有过真正的生活......” 他的疑惑都被解答。但答案来临以后，取而代之的，是荒诞又深切的痛苦。 ——她又要消失。 他无法向她表述自己的心疼。 他发着抖，他奔跑着阻拦她，他使劲摇着头......千言万语，全都无法说出口。 即使说出口，又有什么用呢？她也不会相信。 她只知道——爱，可能跨越时间、空间、身份的差距。但幸福，只属于能同步前行的两个人。 所以，她注定是个永恒的孤儿。她启动汽车发动机，再次离开他身边。 ——30年前，她带着秘密消失。30年后，她留下真相消失。她在曲终人散的结局，躺在黑色的湖水边，闭上眼睛。 就像，一个爱的废墟。一个被遗忘的情感荒原。 在古希腊神话里，普罗米修斯也是永生的。可永生是福么？不是。他被缚在岩石上，天天被鹫鹰啄开胸膛，啄食肝脏。晚上伤口痊愈。第二天鹫鹰重新飞来。痛苦没有尽头。西西弗斯的永生，则意味着永恒的苦役。他天天推着巨石上山，到了山顶，巨石滚落。第二天，他又得重新开始。坦塔罗斯承受着永恒的匮乏。他饥渴无比。他就站在水中。但一伸手，水就消失。他的头顶是红色的、甜蜜的果实。但一抬头，果实就了无踪迹。如果没有平安、健康、青春、富足、价值感、美貌、幸福、自由、爱......永生就不是恩赐，只是刑罚。 可永生+平安+健康+青春+富足+价值感+美貌+幸福+自由+爱，这就不是人类所能承受的福祉。 这是上帝的特权。 人不可以僭越。更不可以傲慢贪婪无自知。 更聪明一点的人都知道，生命就是一程时间。 我们原本空空如也，在这段时间之中，所遇见的、爱过的、获得的，都是礼物。 哪怕这一世，你不是完美之人，但寻常人生里，也自有其遇见。 这些，都是得。爱是得。痛是得。 年轻美貌是得。苍老也是得。 一切都是得。 倘若能与挚爱之人，一起在幸福之中，携手变老，这就是最好的收梢。在故事的末尾，阿黛琳看见了自己的白发。欣喜若狂。 有人问她：“你好吗？” “不能再好了。”她轻轻回答。 时间重新启动。 窗外万家灯火，烟花升起，璀璨如繁星。新的一年又开始了。她终于可以无所顾忌地走出门去，成为人。平凡人。 |
|
|
