|
六十二 家园只在行走中
这是一个众生迷惑、茫然无措的时代，是一个固有信念和价值急剧崩溃的时代，是一个赝品充斥、利欲薰心的时代。在这个时代中，在老年，我又遭遇了独子早逝的不幸。信念匮乏，意味匮乏，心智低迷。我时常告诫自己，打起精神来，装点这严重残缺的人生。
活着需要一个支撑，人生需要一个理由。但这个支撑或者理由，并不总是固定的某人某事某物。很多人为某个人某件事某个物活着，比如为爱人为功名为责任，以致上升为信仰。岁数大一些，经历的事情多一些，才发现，我们为之奋斗的理由，也就是梦寐以求的家园，原来不是想象的那么简单。激励自己的目标，一经实现，心里反而空空荡荡。而奋斗若干年尚未实现的理想，又怀疑一程不变的执着是不是一种错误。反复比较，才觉得人生所有的差别，如果不是关乎基本生存，竟变得毫无意 义。大家赤条条而来，终究要赤条条而去。对个体而言，对宇宙而言，你能感受和把握的仅是有限时空而已。
你可能认为，一个著作等身的文化人比一个普通农民，活得更有意义。论贡献和社会影响，可能是如此。而论幸福指数和终极意义，却都是过客。著作等身的人和普通农民， 差别仅仅是生存方式和环境的不同。而且一旦成了著作等身的人，日子仍要新的任务和目标支撑。不可能逢人就讲：“我是某某名人”，“我有多少著作”。果真如此，人家不当你神经病才怪。十几年前，我探究过的这个问题：“人生的目的问题。”我认为，人生没有哲学意义上的终极目的，也没有哲学意义上的固定支撑。人不过跟草木一样，是宇宙万物之中的一个自然物自在物。关于生命的种种要求和愿望，都是人的内心诉求，具有很大的主观性，不具备必定如此的唯一客观性。
易、 道、佛把人放到宇宙中考察领悟，提倡天人合一，即心成佛，使人茅塞顿开。但道教的白日飞升与佛教的六道轮回，又使人以为，只要诚信修炼，个体生命便可以长生不老，即便死了，灵魂也通过转世保持个体原本的智性。很多人把成佛成仙当作修炼的目的，企图享受千秋万世的物质和精神幸福。殊不知，这是从超越个体生命的宇宙轮回来说的。作为宇宙来讲，确实万劫不灭，总会生出生命和灵魂来。而个体超越自身，达到万物同一、六道同心以后，才能觉悟，得道，成佛。那时，你保留着肉身，精神与认知也不再局限于个体，而能心同宇宙，了然悟彻了。如果没有上上根器和长期的精修不堕，绝大多数人是领悟不到这个层次的。企求个体的长生不老与成佛成仙，多半是一种不切实际的空谈。越空谈，越会把长生不老和成佛成仙作为人生的固定支撑。人不能没有信念，而信念一定要切合真义，背离真义的信仰，往往是一种空谈。
我可以没有不切实际的信念，也可以没有似是而非的信仰，但不可以忘记和背离原本的真实。这种真实就是对宇宙对人生对自己的了然觉悟。信仰和信念从这里头生出来，才具有坚不可摧的道德力量和审美力量。人生的精神支点，不是具体的工作目标，不是不切实际的责任、道义和社会舆论，而是对本真的不断追求，对宇宙、社会、人生真谛的不断领悟，然后通过每一个当下的不懈努力、每一个工作目标的圆满完成、每一次内心力量的完全释放，心口行一致地走向宇宙、社会、人生的真谛。所有固定的支点都不是永恒的精神之家，永恒只在每一个当下的判断和努力中、在对真义永无休止的追求和实践中。
“我是行者没有家”。在真理和修行的路上，我必须不停地行走，直到生命如一头骆驼，在沙漠中累得倒下，再也爬不起来。这是一种信念，一种姿态，一种价值观和人生观。我的理想和幸福在于斯，我的卑微和壮美在于斯。
（2008年9月7日）
散文二卷||心似流水18辑 六十三 梦在飞 少时怀一个梦：让自己飞。天是蓝的，风是爽的，耳边呼呼有声，身下峻山逶迤。爽，太爽。但真正要让自己飞起来，不那么容易。笨重的身体不行，轻盈的思维也 不行，没有横空万里的翅膀，难作纵横九天的旅行。要想成就梦想，须得一辈子地修炼。将诚问经史，循道效前贤。梦想与修炼都是图个心灵自在，灵魂毕现，身居 陋室而心怀天下，思接千载圣人绪，神游八荒无极行。
有成效地修炼也难。外在、内在的的限制太多。凡俗人生，一地鸡毛，满眼杂乱，总有难能超拔的事务，难以预测的灾祸，闹得人分身无术、心绪不宁。谁也不能拔着头发上天，只能于闹市修真身，烦恼中拜佛陀。
夜阑更深，有一片梦里飞升的天地。不知道今身之我从哪里来、能到哪里去，但知道本我之我从宇宙来、回宇宙去，一粒尘埃，幻化今身。今身之我不会长久，难脱宿 命。本我之我，无我之我，性等宇宙，不生不灭，万劫永存。性灵飞扬，灵通运化的意义，在于本我之我、无我之我的自觉体认与实现，并为今身之我安度宿命提供 支撑。这就是西方科学家说的，人总需要一个理由，经受良知的拷问。
我在阅读《海上学人》（吴中杰，广西师范大学出版社2005年 版）时，清楚地感觉到，多少年多少代以来，社会机制对人追寻精神自由、放飞性灵是极端压制的。最常见的是舆论一律、以言治罪。书中涉及的陈望道、郭绍虞、 刘大杰、朱东润、蒋孔阳、王元化、钱谷融、施东昌、戴厚英等学者，堪称世之骄子、一代人杰，其中不少人的书或文章浇灌过我焦渴中的灵魂。但是，他们都无例 外地受到过建国以后各种政治运动的冲击和惩罚。原因很简单，批胡风、反右派、反右倾、打倒反动学术权威、批判资产阶级路线等等，因为他们经历相仿、观点相 近或者不愿落井下石批判别人，自然被当作敌对分子收拾。运动中间夹杂私人恩怨虽然难免，但根本的还是政治需要，禁异见，禁异声，不能消灭思想就消灭身体。
禁 异 见，禁 异声，外国最著名的是欧洲中世纪的宗教法庭，斯大林时期的肃反。中国最著名的是秦始皇焚书坑儒、明清文字狱、反右、文革。政治作为利益集团的争斗，本质上都很残酷，没有人道与不人道之分，只有比较黑暗与比较开明之分。所以，我始终认为盼好皇帝的历史观，实在是老百姓无奈中不切实际的幻想。领袖人物的人格修养固然可以给政治带来影响，但无力触动政治的利益本质。
老百姓在乎的不是政治，而是自身利益。能给广大老百姓带来安定的生活、自由的环境、发展的可能，就好，反之就不好。这是老百姓天赋的权力。而且，从人类理智的高度来讲，无论国际政治、国内政治，都应最大可能地限制其残酷本性，给众生以安定、平等、富裕、文明的生存空间。任何形式的霸权和极权，都是对人类理性的挑战。
但是，这种良好的愿望，即便在许多并不掌权的学者那里，也没有得到回应。邹牧仑在《伴孔子周游》（海天出版社2002年 版）一书后记中写道：“遍瞻人类典籍，人们不得不感慨万千！从西亚的沙漠荒原到欧洲的辉煌殿宇，一部部被奉为经典的著作，哪一不透露出隐隐杀机？哪一部不 叫嚣着复仇？哪一部不高喊着扩张？哪一部不在狂呼着种族至上？”“人类——，几十万，几百万或几千万年发展而来的人类，在他们漫长岁月的经验里，无不对武 力津津乐道！如果说人类曾经在一个地方，或者一个群体中，发明出了一种能够覆盖全人类的仁义、和平、公正和友爱精神，那就是中国和中国人，因为中国和中国 人拥有了一个跨越国界的伟人——孔子”。可见，既往的精神文化中渗透了霸权与极权的思想，只有孔子呼唤着跨越国界的仁爱与和平。所以，精神的禁锢与开放仍 将是今后人类进步的主题之一，是民生、民权、民主的核心要义。落实了这个核心要义，物质生活、社会权益、发展机遇方面的改善也会顺理成章，否则即使改善， 也只是一种施舍。
得到本该得到的利益，你愿意感恩戴德吗？对自己举手选出的领导，你愿意毕恭毕敬、点头哈腰吗？对事关自己和众人的纷繁世界，你愿意没头没脑、唯书唯上吗？如果你确实愿意，我理解并尊重。活得实在一点，甚至势利一点，只要不损害他人，没有什么不好，不是所有人都愿意在不产生实际利益、还得承担风险的问题上动脑 筋。但我不是这样的人。我喜欢标新立异，见异思迁。喜欢屈原、李白的无边想象，喜欢阮籍、嵇康的放达不拘，喜欢佛祖的唯我独尊，喜欢老聃的无为而无不为。 我不喜欢按部就班、循规蹈矩。我痛恨千人一面、万人一腔，痛恨巧舌如簧、层层伪装。我害怕回到文革期间不经意说错一句话，就可能掉脑袋的岁月。
这种好恶，有些是从娘肚子里带来的，有些是后天熏陶的。忘不了，改不了。人生需要意气风发、灵性高扬、笑傲江湖，充满诗意和快意，也需要满怀赤诚、脚踏实 地、心口行一地把握每一个当下，扎实努力，安然平淡。爱好文学，也不过是一种修炼，并能将真实人生感受，通过各式各样的文字，作一次梦的飞翔。我把文学的 诗意定义为自由意志的快意表达。假如我被禁锢，快意从何而来？假如我没有自由意志，低俗的快感何来诗意？可喜的是，人类精神的禁锢与开放从二十世纪美国阿.鲁道夫《开放的自我》出版以来，已经在各国破题，而进入改革开放新时期以来，我也能在许多私下的场合胡诌了。但真正形成健全的开放的群体人格，让心灵自由飞翔，路途不知还有多远呢！
（2008年9月12日） 
散文二卷||心似流水18辑 六十四 流水美感 积土成山，风雨兴焉；积水成河，蛟龙生焉。人生是一个积累过程。修养，事功，情致，都需要绵绵不断地、无声无息地付出。不求一朝一夕的速成，舍得一生一世的投入。百折千回，其志不变，其势不减。那么，这种行云流水式人生情态，很有美感。而且，也有实际功用，不收南瓜，总收土豆。“问渠哪得清如许，为有源头活水来”啊！
心似流水，暗喻着一种向往，一种美感，一种人生态度。并不仅仅是日子在流水般地消失，世事在流水般地代谢。
说起流水美感，我想起金庸武侠中关于极顶功夫的描写。那种势道，起于无形，渐行渐强，婉转灵通，妙不可测，其势滔滔，其劲连绵，铺天盖地，博大精深。而意拳拳论中，讲到“拳拳服膺为之拳也”，“如汪洋巨海之水，有波浪回旋不已之势”。太极拳，也有“如行云流水，绵绵不绝，回环不已”之说。可见，金庸的描写有理论依据，而流水也藏有大道美感。
它是中国的审美习惯和处事之道。如果西方来描写来论述，注重的会是金刚神力与实战技巧。东西方审美的差距是：前者重综合重大道重灵通婉转，后者重局部重分析重技术实力。西方人把人间的理想引向了神祗的天空，而东方人把天国的理想引向人间。所以，东方有故宫式平面铺开的庭院建筑，以温暖的木质为材料，使用红黄等温暖的颜色；西方则有顶端高耸的教堂式建筑，以寒凉的石头为材质，使用灰冷的颜色。在东方人眼里，人间是天堂是爱的家园；在西方人眼里，人间是地狱是罪恶。在西方美学大师的著作里，很难找到以流水情态来形容极致的美感。
现在用西方人的分析方法，剖析行云流水的内涵与要素。我认为，行云流水强调的是灵动二字。灵，主要指：“轻”——四两拨千斤，“柔”——以柔克刚，“巧”——无滞无碍。动，主要指：“势”——动中不减，“劲”——持之以恒，“变”——随机应变，非衰变。以最小的代价获得最大的效益大家都懂，长久地坚持与不衰减不见得人人都懂。尤其在不明事理的初级阶段，往往容易毕其功于一役，鸡公屙屎头节硬，呈衰变趋势。只有在明白事理之后，才可能绵绵不断地努力，以毕生时光，积聚成汪洋巨海之势。
势如流水，不仅是拳道——通过连绵不断的练习达到个人可能达到的最高境界，全部实现自身的潜能；是艺道——使出这门功夫时，要有连绵不断的劲道与行云流水的节奏；是兵道——两军相遇，要有连绵不断、密不透风的巧劲狠劲，不战而屈人之兵；是将道——宽严有度，审时度势，应对连绵，内刚外柔，怀柔行刚；也是治国之道——后劲十足，连绵不已，长治久安，“治大国若烹小鲜”，不可轻易翻动，包含文革在内的二十七年，我们的政治运动搞得太多了！还是人生之道——想要达成某种境界、实现某种爱好，势如破竹、马到成功固然好，但连绵不断地坚持努力，不减其势，不降其力，更重要。
成就事业、修养、爱好，往往受到各式各样的牵制，很难一口气喝成。那么就要一股绵劲，不急不赶，不丢不忘，终生关注，长久努力。这是一层意思。另一层意思是，不能停留在已有水平上，要够随着时间的推移不断提高，后劲十足。不幸的是，很多人干一阵，成就斐然，接着进入冰点，很快销声匿迹，没有后劲，不能“与时俱进”。创造力枯竭，发生在青壮年时期，甚为遗憾。怎样使创造力与生命自然进程协调一致，越是高龄越是炉火纯青？行云流水的生命哲学与创造意志，很重要。当然，以道求道的方式也很重要。
生命是一种完成，一种展示。用全部心力默默去完成，把行云流水般的生命美感展示给自 己。如此以后，才是我做成功了什么，给人世能留下什么。不重视生命本身的美感，仅仅想在人间划出自己的道道，属于传统英雄人生观的粗浅想法。而重视每一时刻每一行为的生命美感，并把美感的自我实现自我欣赏与群体实现社会欣赏结合起来，才兼有现时代平民与传统英雄的人生价值。
寂静的秋夜，我独自敲着键盘，打下这些并非为说教的文字，心里一阵温暖。这是一种自语、自悟，一种启迪和延伸。“但求悦己，或可悦人”，是我的写作态度，如是而已。
（2008年9月16日） 微主简介 元辰，本名袁国新，宜昌人。作家，网络文学批评者，著有《悠悠人生》、《网上漫语》、《现场批评》，发表小说、散文、诗歌二百万字。
|
