|
湖北网络文学 总第27期 夷陵评论 总第130期 符号《观史潮 写民意》 符号肖像 杨山河油画 符号简介 符号，本名符利民。男。汉族。1938年农历8月29日出生于湖南攸县。1958年毕业于华中师范学院中文系，先从教，后从政至退休。系中国作家协会会员，教授。曾任湖北省杂文学会副会长、宜昌市杂文学会会长。发表杂文、散文、评论千余篇，结集出版有中国当代杂文精大系(1949-2013)《 约瑟夫的阶级成分》等九部、《岁月如斯》散文集一部。作品被转载、赏析、评介收入《中国新文学大系1976-2000 杂文卷》、《21世纪中国文学大系 杂文卷》、《中国当代杂文二百家》、《中国最佳杂文》等一百多本选集；有的被选入中学生课外读物、高考赏析试题。系“中国新闻奖”获得者。 观史潮 写民意 （从文篇《脚印.情思》之七） 上高小时，新闻记者出身的语文老师神秘兮兮地让我看他的一本剪贴簿，上面是署有他名字的“豆腐块”式的铅字诗与文，从此幼小的心灵里，撒下了朦胧的“写作梦”的种子…… 上中师时，每周末同时举行两三场的文艺讲座，无论是推介《三国》、《水浒》还是《远离莫斯科的地方》、《马列耶夫在学校和家里》，都恨分身无术，煽热了我文学的梦；而一本艾芜的《文学手册》，和他加入云南马帮流浪的文学体验，也让我心中文学之火愈燃愈炽。 上华师时，打图书馆借来茅盾的《创作的准备》，则让我反复咀嚼、详细摘录，俨然就是教程秘诀。其中说到写作时需要一气呵成，修改时则要平心静气，过了一段时间几乎“忘记”的时候，再来修改，真如读他人的作品一样，是相当管用的。日后我从事写作时，即是遵从茅盾先生这一叮嘱的…… 1978年后，作品发表无须先经单位政治审查盖章，写作的梦也逐渐复苏，开始以笔名符号在《宜昌日报》、《湖北日报》发表些小“豆腐块”；此前诗歌、曲艺、教学论文、影评，乃至戏剧、小演唱、作曲，在担任文艺宣传队辅导老师时，都曾涉猎过，皮毛而已。 1979年暑期，应《宜昌日报》副刊部主任啸海之邀，一道去了秭归、兴山县搜集整理有关屈原、王昭君的民间传说。听老人讲久远的口耳相传优美传说，看猪栏屋门口丢弃的古朴雕像，有一种时不我待的神圣感。同年6月、10月，以头组显著篇幅刊发于《民间文学》，是宜昌最早的搜集整理者之一；随后京、沪、湘等八家出版社，出版有《屈原的传说》、《王昭君的传说》、《中国文人的传说》等十二种，将我们的作品收入。一天，报社转来署名刘守华的来信祝贺，并自报家门，希望加强联系。未想到，作者之一的“符号”，竟是低他一届、同宿舍楼的学弟…… 1984年，市直不少人参加省成人高考，语文试卷上有一道“分析《'远方和尚’考》思想主题、表现手法”的考题，作者“符利民”。该文是我在《湖北日报》“热风”栏发表的五六个杂文中的一篇，有感于省的一次会议上，一个偏远山区的负责人，以优于其它地市待遇若干倍的条件，决定吸引人才去他们那里工作；由此引发我对如何避免政策上顾此失彼问题的思考。文中由有关和尚的喻语，转而对“远方的和尚会念经”熟语的读解；从国中四大佛教名山，到古天竺、高丽的禅师，唐东渡日本的鉴真，议论开去……考后考生们议论纷纷，我才猛地发现，我的杂文“读者”，一下猛增了好几十万！于是认定：这乃是我杂文的“处女作”。 面对每日纷至沓来、需倾全力解决的矛盾，与之俱来的则是源源不断的杂文素材与点子，成为自我营养的一种方式，保持思想敏锐、精神奋勉的一种砺石。平日里烟酒不沾，牌棋不会；从政后时间精力受限，只好“见缝插文”，于夜深人静时熬油点灯，制作些“豆腐干”…… 1991年，由《宜昌日报》社长杨尚聘、副总编胡旭动议，《三峡特刊》版开辟了“周末漫笔”专栏。约请我等六位文友，每周轮流供稿，我理当支持，欣然应充。有感于立场决定态度，我写有《“屁股指挥脑袋”》；就“大包大揽”从摇篮管到墓地的体制，写有《围墙里的“共和国”》；就利用手中权利不断卡要刁难的现象，写有《“卡”“拿”“OK”》；就时行的极端思维，写有《“大红大緑”文化》……专栏前后开了七年多，刊发作品数百篇。从《求是》、《人民日报》到《南方周末》、到香港《大公报》，到各地文摘、选刊纷纷采用。先后收入全国数十个选本专集。1995年《新闻前哨》、《新闻战线》等权威刊物分别刊发了该报的经验。我等也不断收到读者给编者、作者的来信、赠诗；有年逾八旬的长者，将文章剪贴成册，视作范本珍藏；甚至有正在服刑的犯人的来信…… 1990年，我的第一本杂文专集《魔方启示录》，由长江文艺出版社出版，收录杂文七十七篇。责编秦文仲，从此为我编辑了三本杂文集，成为剖心知心的至交。该书名缘于集中的一个篇名，即应《长江日报》评论部编辑鄢烈山首次邀约所写的《魔方的启示》，文中从魔方破解秘诀的探究，对“径情直遂”一步到位的思想方法进行剖析。湖南老乡、著名文学评论家、山东师大教授宋遂良兄来信：“思、文、情、理并茂；哲理、思辨、人情兼有。”给予我胆子和信心；1991年1月8日《杂文报》发表有华中师大教授邓黔生《催军战鼓，醒世警钟》的长篇评论，肯定该书“具有鲜明的时代精神”、“题材多样，知识丰富”、“文采飞扬，有颇高的审美价值。”日后他的杂文专著《标新立异谈》中，也收入了该大评。 1993年《杂文界》第3期，发表了张宿宗兄的《西陵峡口三颗星》；1994年，花城出版社即出版了我同高峡、扬子（杨学武）联合结集的《杂文三人集》。高峡是宜昌广播电台的高级编辑，杂文前辈；扬子是县农业银行的行长，日后下海，企业、杂文皆大有所成。责编谢育新，一位个儿不高、文静儒雅的学者，日后成《随笔》杂志主编。审稿中，他对我的《“摸石头过河”两面观》标题有些犹豫。我说文章已被多家报刊采用。文中提到，这种“脚工业”方式，“趟点浅溪小沟，尚可对付；若涉江大河，就只能望而却步、望洋兴叹了”，应该说是对小平思想的一种诠释与补充，于是顺利放行，氛围是宽松的。不久我出差广州，顺道去出版社看他，交谈甚是融洽；他让我自己挑选了十来本他们编辑的文史性书籍相赠，满载而归。1995年，《长江日报》举办了该书的作品研讨会，著名作家李蕤、古远清、陈修成、鄢烈山、涂怀章、黄克智、苏天生、张宿宗、赵振宇等与会给予首肯…… 1997年，我的第三本杂文集《静观肃思录》，由中国三峡出版社出版。诚如杂文家陈泽群所论，“他开始执笔的年代，有两家杂文写作的路数要供他师范的，亦即一南一北的“龚同文杂文”和“三家村杂文”，但符号宁可迢迢地去沐受燕赵的“远水”，而不愿觅承荆楚就地可热的“近火”。这条路让他选对了，通过邓拓的耿介，通向鲁迅的深沉，最终自我塑造了一个从政公仆善于以杂文为民请命为民请缨的'静观肃思’者形象。” “静观”是“肃思”的前提。习杂文者首推“静观”——冷静之观，清醒之观，超脱之观，重实际之观；力戒“热观”、“潮观”、“糊涂观”。“静观”不仅指对社会万象的冷静观察，也包括对自己作品作冷却式的审视。 静观加肃思，以高度严肃的态度作深层次剖析，探究。对社会负责，对后代负责，对历史负责。而决不趋时赶浪，如矮子看戏——跟随他人说短长。或者信口开河，“使性子”讨彩，任凭意气用事。于是我去襄樊出差，特地请书法大家王树人赠我以“肃思”二字。缘于此，当整理完78篇文稿成集时，决定以“静观肃思录”作本集书名。 该书责编是当时未曾见面的李明，中国三峡出版社的副总编，一位理工大毕业却从事文学的女士。她在封底《编者手记》中写道：“品味符号杂文，感觉那是一坛醇香的老酒，里面装的是沉甸甸的文化底蕴、思想底蕴和哲学底蕴。”令我有知己般的感动，从此结下深深情谊。后来在北京相见，有一见如故的亲切。从她那里获得不少出版界的内部真实情况，2015年我写《私人日记的公之于世》最后一段，即动用了她提供的信息。我的第六本杂文集《悟思录》2002年出版，由她顺理成章地担任责编。至今仍保持不同形式的联系。 一篇《“别议”数则》，是对一些沿用已久、素有定评的偏颇说法的纠正澄清。如对耳熟能详的“流水不腐”成语的质疑：“如果污染源太多，长流不断，常年不竭，腐水在流，岂止没法不腐，而且要扩大其污染面，'流腐’甚广的。”又如对广泛流传的“大肚能容 容天下难容之事，开口便笑 笑世上可笑之人”的名联，也提出异议：上联写的是弥勒的宽容大度；下联却突出其尖刻偏狭：成天笑这笑那，以“嘲笑”、“讥笑”他人为己任，岂不宽容大度前后矛盾！又如“君子远庖厨”，年青时以为是虚伪透顶的典型，口是心非十足的伪君子！日后年事续长，阅历渐广，则发现远非如此简单：对于肉照吃不误者，“远庖厨”无疑是在做戏；对于确以吃肉为苦者，因而庖厨之“远”，实出于无奈——绝不参与，却又无力制止；就只好“眼不见，心不烦”，“惹不起，躲得起”，“敬而远之”；岂止不是虚伪，倒是“洁身自好”的难能。另如“各人自扫门前雪”、“张果老开历史倒车”、“一窝蜂”等耳熟能详的传统说法，都有自己不同寻常的质疑。不满意于就问题论问题，就事论事式的浮浅，希望追求杂文中的思想含量与文化含量；希望力避居高临下式的训导，张牙舞爪式的威猛，而更欣赏绵里藏针，点到为止，应付裕如。企盼深掘而不浮躁，生动而又充实的表达。如对民族优秀传统“尽可不必实行'最彻底的决裂’”，对“有容乃大”的呼唤，对朱丽叶对罗密欧姓氏的表白等，其实都可以单写成一篇篇长文。 1992-93年，香港《大公报》“大公园”专栏中，先后发有我《潜力论》、《赝品论》、《煞有介事》、《周瑜打黄盖》等杂文十余篇，是对尚未回归的香港写作的探奇。1993年8月28-29日该报两天发有《符号的杂文爱好与追求》长文，是我的杂文首次在境外推出，又一个“想不到”。 其间，我写有《外方内圆》一文，从一种古怪圆盖方形的茶杯，联想到社会上的人群，大体可分为“外'方’内'方’”、“外'圆’内'圆’”、“外'圆’内'方’”、“外'方’内'圆’”四种。重点在揭穿那种如茶杯 “外'方’内'圆’”，“公开'方’、私下'圆’，对人'方’、对己'圆’，对下'方’、对上'圆’，对疏'方’、对亲'圆’，于己有利则'方’、于己不利则'圆’”的伤善者。获《四川文学》、《三峡晚报》一等奖，是我数十年观察历练的心得。 1992年的一天，突接编辑《中国杂文大观》第四卷（1978-1989）的征稿信，嘱提供杂文专著或优秀作品。署名“牧惠、朱铁志”。初次接触到“朱铁志”的大名，猜测其人是否名实相符，属“关西大汉”类？其时我虽然出版有两个集子，写过一些有点杂文味的小文，却深知自己的斤两。事后我的稚嫩作品果未入选，但二位的热情大度，则深深锲入脑海。 1994年夏，我市大型舞蹈剧《土里巴人》在沙滩文化部开专家研讨会，蓦地见旁边的办公楼有“求是杂志社”的标牌，立马想到正是朱铁志办公之所在。于是趁会议间隙，敲开了他办公室的门。道出姓名之后，两人立即似多年老友相逢，彼此滔滔不绝。只见他三十刚出头，英俊帅气，谈吐儒雅，真诚敞怀，幽默风趣，与“关西大汉”毫不相干。印象最新的是他对所赠书的分类，有置于床头的，有置于家中书柜的，有放在办公室不带回家的。我随即扫了一遍他办公室的书柜，未曾发现此前寄给他的两本拙书，不禁窃喜…… 1997年10月21日，《杂文报》发有朱铁志《符号杂文的哲理意味》的评论。开头是：“在中国新时期五彩缤纷的杂文园地中，符号杂文是一个富有个性的独特存在。他师古而不泥古，关注现实而不流于就事论事，重学养而不吊书袋，在情与理、理与趣、古与今、庄与谐、爱与恨之间，找到了比较适当的契合点。”令我惊喜。文中也指出了我的弱处：“就总体而言，符号杂文平稳周详有余，而锋芒不足；庄重朴素有余，而谐趣不足。”——一语中的，让我敬畏于他的锐眼。二十年来，让我一直铭记在心。同年秋，宜昌市杂文学会邀他来宜昌参加全国“三峡风”杂文笔会。他与牧惠前来，连同全国著名的老中青杂文家数十位汇聚宜昌，一个个雄辩滔滔，高论迭出，全国媒体纷纷报道…… 1993年，我参加省组织的“农科教考察团”到瑞士的乡村转了半个月，参观到瑞士圣加仑市郊苹果园，见到农场主约瑟夫——一个脸上有着雀斑、身材颀长的小伙，留下深刻印象。一年多之后，我写有《约瑟夫的阶级成分》一文，在上海《文汇报》朱大路先生的“笔会”栏发表。文章绝大部分篇幅在叙述农场见闻，只在结尾提出：这个标准的“地主”、地道的“资本家”、十足的“农民”、典型的“工人”、名副其实的“科技工作者”、还是“商人”的农场主约瑟夫，到底该给他划个什么“阶级成分？”我们“已有的理论在他面前显得捉襟见肘”，“集地主、资本家、工人、农民、商人、科技工作者于一身”的约瑟夫，“也许正是一种新人，一种超出我们已有理论规范难于界定的新的生产力的代表。”该文迅速被《文摘报》、《报刊文摘》、《文摘周报》、《读者》、《中学生阅读》等多家报刊转发、摘发，并被收入1999年《中国最佳杂文》和《世纪末杂文200篇》、《一百个人的尴尬》等的八个专集，自此开始，即每年皆有佳作入选《年选》、《精选》、《最佳》等选集以及各种杂文专集之中。到2015年，由朱铁志、朱大路、王乾荣、鄢烈山、刘洪波、向继东、刘成信、李君、阎长龄、赵敏、李下等主编的杂文专集，累积已达百种。（详见拙著《岁月如斯》中《我的写作账单》） 曾试探性地参加过《求是》的杂文征文活动，针对开口闭口加强这个“教育”、那个“教育”的时风，我写了《谁是“学习者”》小文，于《求是》1997年第16期发表，被评为三等奖；八年后，针对官场成天忙忙碌碌不干实事“日计有余，月计不足”的弊病，我又写有《日计 月计 年计 届计》，于《求是》2005年第22期发表。杂文上党的最高理论刊物，也出我意外。
1997年，我开始同摄影家徐达合作，尝试杂文与摄影的结合。徐达拍摄出一些诸如“鸡蛋与石头”、“白猫与黑猫”、“鲜花与牛粪”、“白天鹅与癞哈蟆”一类的古怪照片，怪诞地将两类截然不相容的物体置于一起，可谓奇思妙想！那幅《笼中鸟与林中鸟》的黑白照，选择了公园树枝头栖息自由歌唱的小鸟，和挂于枝头的鸟笼中啼叫的小鸟，组成画面，宣示的正是对自由的向往与对伪自由的憎恶，其价值观、人生观何其含蓄，又何其显豁！于是如《山间笋》、《独木桥》、《人走茶凉》、《阳光与暗影》一类的图文出炉：“嘴尖，却不拍马吹牛；皮厚，却不涂脂抹油；腹中空，却不藏污纳垢。此等山间笋，谁不爱在心头！”、“独木桥，有时就是阳关道；阳关道，有时其实就是独木桥。”“人一来，茶就热；人一走，茶就凉。凉热没商量”“茶热时头别发燙，茶凉时心可别凉”、“也许只有暗影，最能说明阳光的灿烂；也许只有阳光，最擅长'生产’暗影”一类的文字也应图而生。将近两年的合作，或先有照片，再配诗文；或先有文字立意，然后摄影成图。著名诗人、杂文家刘征、摄影评论家丁遵新为之作序，诗人刘不朽说：“一个用睿智的眼光和淋漓的笔墨，将大千世界之所见所闻所思形诸诗文、哲理；一个用娴熟的技巧和变幻的镜头，把所体验所感悟的人生百味，还原于栩栩如生的视觉形象和多姿多采的黑白世界。”《三峡晚报》以“五味摄影”专栏连载180多幅推出。日后结集为摄影杂文集《大千百味》，由湖北人民出版社出版。责编邓宁辛，一位宁静、优雅、辛勤耕作、心细如发的美女，对本书关爱有加。接连两次印刷，可为一段佳话……
1998，已届“花甲”。一个划入老境、退出社会舞台、变作家庭人的开端，一个价值、光芒将逐步收敛、淡出、退隐的时段，一个易被年轻人“尊崇”、“照顾”、“敬远”的角色。 2001年，我正式退休，步入“耳顺”年龄段。 已无法再过目不忘，也不能再熬夜到凌晨。唯足自欣的是：我心依旧。精神的天地仍处于生命的早晨。半个多世纪的风雨冲刷，曾伤痕累累，棱角磨损多多；但在自我调理下，心地竟无太多伤痕。关汉卿那颗“压不扁、炒不爆、蒸不烂、煮不熟的响当当的铜豌豆”，仍在为我塑型！ 热心未衰。常处血涌潮流状态。每遇邪恶，辄怒目相视；感动之处热泪满盈；激动之时即热血腾沸。看重直觉，器重事实，相信自己的脑袋，珍重自己的眼睛。对人力求宽容宽松宽宥宽厚，永远坚信世上依然是苦人多、好人多。警惕江湖各色巫医法师，决不与之为伍。而当有人专横到对我的宽容也不宽容时，就只好坚守、回击，而决不躲闪、退让。真心不减。决心彻底告别假话、套话、空话、大话、狠话、违心话、昧心话……要么不说，要说我手即写我心，我口则泻我情。本能地厌恶面具人、做戏者，静观其一举一动，肃思其一笑一颦。恒心不弃。始终笃信水滴石穿、集腋成裘、勤可补拙，更自信凭已有的腿力，有生之年尚可再翻几座山峰。不以闲为乐。“闲”于我是行进中的调剂，冲击前的蓄势，小捷后的间歇。不闲倍觉充实，过闲即感空虚。平生乐事在用笔倾吐心曲，在诵读华章佳构，在与同道促膝倾谈。阅历似可圈点。看风云变幻，各类角色表演半个多世纪；亲身经历的大坎坷小顺利、大顺利小坎坷，皆视作至可宝贵的财富，但决不以此作炫耀的资本。间或也卖卖“老”，那是陶醉于曾作教师的温馨而不自禁，或者故意在势利眼面前摆摆“威风”…… 六十初度，心静如水。请老伴摘苏东坡词《水调歌头》行书与我：“世路无穷，劳生有限。笔头千字，胸中万卷。用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看。身长健。”可算是她、也是东坡先生赐予我的生日礼物，自定为后几十年的座右铭。 帕斯卡尔说：“人的全部尊严在于思想。”雨果说：“从今以后，众目仰望的不是统治者，而是思维人物。”所有有头脑者，都应当培育自己独立思考的习惯与能力。附和式的正确与盲从式的犯错，都曾经给我们带来过许多的过失与后遗症！2001年，再次应邓宁辛老师之约，我与雪骏（本名李学军）——一位颇有才气的青年漫画家合作，出版了漫画杂文集《思海撷浪》，也即摄影杂文集《大千百味》的姊妹篇。画家、杂文家韩羽曾将他的《闲话闲画集》比之如“盲者负跛者”，以文补画，以画补文。我们这次，是别一种“盲者负跛者”的效颦。让物思、史思、心思、情思、哲思、文思……诉诸纸墨；将政风之腐，社风之污，成规之旧，积习之弊，“共识”之非，宿见之谬，“定论”之讹，时论之偏，一一收入视野，汇聚笔端。凡六篇，三百零六幅（则）。力求言简意赅，审美审丑；或横眉冷对，或扼腕痛心；或表炽热于平和，或藏机锋于冷峻。力求深而不奥，奇而不晦，巧而不乖，浅而不白。格言式的文字加幽默隽永的漫画，乃世态人情咀嚼的记录，个人读书、与友倾谈的延思；是文化含量、思想含量较为集中的“文眼”，未曾展开的浓缩性篇什；是省略了穿靴戴帽、起承转合、连缀过渡文章的“内核”。 “'理有疑误而成过，事有形似而类真。’幼莠似禾，顽石如玉，黄铜若金，橘枳叶相似而味大相径庭。世界之复杂常在'混珠’的猖獗。”“凡事，神圣过分了，就显得滑稽。”“磁性不仅属于物质世界，同样存在于精神领域。磁性是心悦诚服的吸引，是悄然无声的命令，是水到渠成的折服，是情理并重的共鸣。”“政治家的眼里的文学都是政治，文学家眼里的政治都是文学；政治家老想把文学都变成政治，文学家老想把政治都变成文学。”配以雪骏幽默辛辣的漫画，可谓优势互补，相得益彰。 2002年，在铁志和牧惠二位的荐举下，我以杂文写作而加入中国作协。对作协的“苏式”模式，自己是有所保留的；但能加入，至少是对自己水准的一种认定。
2007年，我的第八个集子《敢自嘲者真名士》出版，书名仍由社长周百义所取，责编仍由老友秦文仲担纲；封面请邵燕祥师题写，并请鄢烈山文兄作序。烈山称我为“杂文超越者”，把杂文功力归结为“风骨、见解、文采”三个方面。他引用著名木雕民间艺人常德明先生赞符号文章“笔锋所指，阅者心醉”八字之后说：“我想，若将前半句理解为符号杂文的批判性，后半句理解为其文学魅力，二者的有机结合，当是符号杂文耐读的缘由。”初心不改，依然以“豆腐块”赞美梁思成、马寅初、黄万里等当代“离朱”；歌吟巴金、沈从文、孙犁等寂寞的“寿者”；关注“近殿欺佛”的现象；探究孩子们那未必可以随便闯入的世界；从“黄金周”的喧宾夺主，发出对五一节主题的诘问；从北影门前群众演员的挑选，思索着草根子民的宿命；从盈耳赞歌的没完没了，窥测到“言之太甘，其心必苦”的内里；从引导者被引导者、塑造者被塑造者的人为划分，发现“导向论”的纰漏与缺失；从鸡毛掸子的“灰尘转移”，质疑其“保洁功能”的名不副实；从“同床异梦”的古今一律合情合理，回敬其遭受的不白之冤…… 首发于《西安晚报》的《想起李玉亭》，讥刺茅盾《子夜》中傍大亨玄言惑众的经济学家李玉亭及七十年后的徒子徒孙，痛斥其“有奶便是娘”、“人尽可夫” 的卑劣行径。韬奋新闻奖获得者、《西安晚报》副总编郭兴文说：“符号先生将李玉亭的丑恶面目与现在走红的某些经济学家的丑陋言行结合在一起，进行了辛辣的讽刺与揭露，是十分有意思的风景。瞧，'他们依然是款们腕们的门上客、座上宾，只是多了些“董事”、“顾问”、“理事”、“委员”、“代表”、“名誉董事长”等更耀眼的光环。他们的各式各样的“高论”，是当年的李玉亭所不及的。’” 某省组织数以千计的县以上官员，浩浩荡荡进省城观看《反腐倡廉展览》，耳熟能详的几个巨贪的犯罪劣迹以照片图表形式展示，还特地于馆内设大钟一口，要求“四大家一把手”每人上前将大钟重重撞响一下，叫做“警钟长鸣”。于是噌吰之音数天不绝，周围群众以为身边又新建了一座大庙……我发文直指：不在机制上下功夫、只在支微末节上搞“弯弯绕”，除了提醒腐败者以更隐蔽、更狡猾的办法应对外，只会让清醒者寒心。同时指陈：“体制与制度建设是防范腐败的不二法门。”近年该省腐败官员的纷纷落马，即是我多年前的预言的有力证明。 心系民生，鼓呼改革，直击时弊，勇于自嘲。我的杂文是阅世的记录，所思所悟所疑所惑的印痕，也可视作或隐或显的人格宣言。我记北影门前应召的“北漂族”群众演员，“他们在银幕上总以远镜头、全景式地展现，永远是背景上的一片模糊，天际的一抹色彩，地平线卷来的潮水，密匝匝簇拥的蜂蚁，是黑压压的一帮乌合之众，一跪一大片、一死一大片的子民草民……”此等感受正基于我对重大社会现象的关注；我写南方淋过雨如镜的路面，农民工背着塑料编织袋返乡的身影，编织袋是他们的“身份证”；写城市路灯下头发蓬松肤如铜色三五成群的男子，以及发育饱满略带土气的女子簇在一块闲聊，打闹，以饥饿的眼神茫然投向路过的异性，“春节是他们的情人节”……都源于我对贫困状态下人们的关注与积累。 由上世纪90年代初“春晚”始，“吐鲁番”和她的妹妹“海南岛”、“少林寺”们，就被她们叫化子似的父母背上舞台，一个红得发紫的名叫《超生游击队》的小品，盘踞舞台二十年，不厌其烦上千次地于荧屏、舞台上演，将她们作为奚落的对象，令笔者一直愤懑寒心：怎么能够把降生在咱们国土上、虽为“计划外”却仍是一条条鲜活的生命如此作贱呢！你可以嘲笑“超生”，嘲笑其父母，嘲笑其陈腐传统观念，怎么可以嘲笑这些刚刚来到这个世界的天使般的女童呢！更揪心的是，被奚落了20余年之后的“吐鲁蕃”，如果今日仍健在人世的话，该成了大姑娘甚而至于谈婚论嫁！那么现在她有户口吗？她接受过九年义务教育吗？她有身份证、有工作吗？要知道，当下中国，不论城乡，没有户口就不能上学；没有身份证就不能到邮局寄领汇款、包裹，不能住旅店、坐飞机、不能到银行开账户、外出找工作；不能参加选举，不能结婚生子，生出的孩子又将继续成为“黑二代”……我疾呼：且请善待“吐鲁蕃”！到了该谢幕的时候，《超生游击队》！作品发表后，多家转载，央视该节目从此停播。
2014年，我出版了第九本专集、四十七万字的《岁月如斯》，带有一种“收山”意味。《三峡文化》编者按：“这是怀人、记事、描景、抒怀作品的结集，也是他的散文观、散文写作体验的集中展示。符号杂文以阅历深、视野广、思想鋭见长。其人历经70余年的风雨洗礼，浓浓的沧桑感、沉沉的厚重感、深深的年轮印迹，锲入心灵，决定了他的写作癖好与走向。无论选材、立意、谋篇、遣句，都文出于己，己出于心，心必有思，被称为'中国杂文一方独特的存在’”。该书甫一出版，文友宋遂良、髙晓晖、张宏遵等纷纷来信著文赋诗激赏。以为该书“上承时代脉博，下揽民心民意，尽书胸中块垒，虽蹈髙而不凌虛，平实而不平庸；语言文字，嬉笑怒骂，插科打诨，既引经典，亦用俚语，浑然一体，独成一家。书的装帧设计也很精致，庄重里透出隽永。”“一篇序，是作家论散文；一篇跋，是学者论散文。指点臧否,公允深刻; 三言两语，切中肯綮;厚积薄发，非一日之功。”“对'岁月’的解读，也别出心裁，非为'岁月’所折磨而不能至也！” 吴柏森、姜祚正、熊平、柳朝彪等赠诗，赞其“岁月如斯亦如诗，酸甜苦辣尽历之”、“掂己掂人三尺秤，论今论古独家诗”、“捧盘对鏡推新意，似诉若歌牵遐思”、“常睁老眼观世象，惯敲鼠标点瘕疵”、“燃犀烛照邪庸妄，椽笔摧掀井圏牢”、“立言立徳友兼师，巨著凌空雨露施” 、“离朱视野范公境，子建文章鲁迅风”…… 2015年，由《求是》杂志副总编辑朱铁志主编了一套《中国当代杂文精品大系1949——2013》，选编了建国以来六十多年、特别是改革开放新时期中国最有影响的三十四位如何满子、牧惠、邵燕祥、章明、陈四益等杂文大家的自选集。本人《约瑟夫的阶级成分》自选集也忝列其中，成为我的第十本杂文专集。全书按面潮、味史、阅世、读人、察疑、哂己、品藻分为九辑，收入拙作八十六篇。中国作家网以头条刊发了曹宗国的评论《符号杂文的独特意义》，称“符号的杂文以一位知识渊博的学者、饱经忧患的赤子、光明磊落的公仆的闪光文字，诠释了新时期中国知识分子的心路历程和精神境界。”可算是一个预支性的奖掖与鼓励。
微主简介 元辰，本名袁国新，宜昌人。作家，网络文学批评者，著有《悠悠人生》、《网上漫语》、《现场批评》，发表小说、散文、诗歌二百万字。 |
|
|
