|
夷陵评论 夷陵区文艺评论家协会 主办 2020-053 总第 530 期 编发：元辰  秦莉萍 大围城，小围城 人间的模样 阙惠玲 今夜，儿要行千里 秦莉萍，夷陵人，宜昌市作协会员。以烹文煮字为娱乐，以读书旅游为爱好，目之所见、耳之所闻、心之所悟。作品散见于全国各地报刊和各微信公众平台。有作品入选《中国乡村》杂志、《湖北安全生产好故事》和《湖北宜昌散文》、《散文宜昌》。 秦利萍散文二章 夷陵医院战疫情 图片提供：夷陵医院黄祖明 大围城，小围城 腊月二十七，晚六点半，驱车前往荆州，接从武汉回宜昌的女儿。看手机消息，如往常一样，只是断断续续有关于新型冠状病毒疫情的消息传来。看过也就看过了，没太在意。 但一夜之间，武汉被病毒侵略，所有人谈“武”色变，各类消息铺天盖地席卷而来，消息特别强调说，若有从武汉归来的人一定要做好隔离；遇发热、乏力、咳嗽等症状一定要报当地主管部门，并做好隔离防范工作。武汉，这座有着“九省通衢”之称的城市，在一夜之间陷入水深火热之中。 武汉，于我来说，是既陌生又熟悉的城市，千里之外的武汉，说陌生是因为之前很少前往武汉，说熟悉是因为女儿毕业后在武汉上班，从此有了无尽的牵挂。此刻，武汉近在眼前：女儿——从武汉——回来。女儿从武汉回来！这是事实。武汉，一下子与我拉近了距离，而且近在咫尺。此刻，在全国人民准备共庆新春佳节，与家人团聚之际，一场前所未有的疫情在武汉蔓延、传染，牵动了无数国人的心！ 我和先生开始恐慌。首先把女儿的洗漱用具、专用碗筷分开消毒，之后密切观察她，再三叮嘱：不要出门！岂止是女儿不能出门，我们仨都不能出门，自我隔离！此刻，关于疫情的消息越来越多，范围越来越广。武汉封城了，宜昌封城了，全国各地许多城市封城了。新型冠状病毒就好像一个看不见的魔鬼，伸出它无形的巨大的魔爪，趁此佳节之际，在人间肆意作乱，给武汉及全国各省、市众多返乡人员带来始料未及的伤害。 腊月三十，凌晨，天空下着雨，淅淅沥沥，一直未停。每一场灾难过后，是否都有一场雨来洗涤？按照以往春节惯例，每年春节我们一大家十多人都是在一起团聚过年。一场疫情，不仅击碎了我家新年团聚的机会，也浇灭了全中国外出打工者回家和亲人团聚的心情。特别是在即将年关的时刻，奔赴武汉的各地医护人员，告别父母，妻离子别，进行着一场与疫情“决斗”的誓死决心。 年三十，宜昌公交停运。各地交通停运。各村封路。史无前例。小雨一直下，街上，除了偶尔驶过的私家车，孤寂，一片冷清。稀稀落落的行人，面戴口罩，彼此擦肩而过，你望我，我望你，匆匆一撇，快速离开。你是谁？口罩遮挡住大半个脸面，即使是熟人，谁又能认出彼此？认出了又怎样，非常时期，减少与他人碰面，既是对自己负责，更是对他人负责，居家不出门，就是为国家做贡献，说大点，是为国家减负。 湿漉漉的街道上，大红灯笼悬挂着，没有往年的喧闹与热闹，年三十的喜庆，在这样一个特殊时期，突然尤显寂寞。不管疫情如何，年，依然要过。考虑女儿是从武汉归来，为以防万一，我、先生和女儿，我们仨在城区的小家过了一个安静的年，独留母亲一人在老家。印象中每年春节，父母从未缺席，前年父亲因病离世，此后我们在哪儿过年，母亲的年，便在哪儿。 我们仨吃完团年饭，下午三点，我和先生戴上口罩驾车回老家给父亲送灯。乡村的家家户户闭门不出，不见人影。那些归乡的游子呢？家门前嬉闹的孩童呢？以往每年热闹的场景呢？年的氛围被一场史无前例的疫情冲淡。我推开大门，走进火笼屋，叫了一声“妈”，母亲坐在火笼边看春晚节目，看见我呆愣一下，才反应过来，她怔怔地看着我和先生这幅模样。难怪，一只口罩遮住大半个脸，若不是熟悉衣服，谁能认出呢？母亲拉椅子让我们坐，屋外寒风凄凄，火笼屋却温暖如春，我和先生不忍拒绝，考虑到眼前疫情的肆虐，却不得不拒绝，简单说了几句，便前去坟地祭祀，这是每年的习惯，就如同每年春节要和父母一起过年一样。离去时，母亲站在大门前的走廊里，目送我们离去，母亲看不见我的表情，在车门关上的刹那，我看见母亲双眼紧紧追随着我，那眼神，凄凉，不舍，却又无可奈何。 驾车驶出乡村小道，那栋熟悉的房子也渐渐远离我的视线，一路无语。 正月初九，是女儿从武汉回到宜昌的第十二天，也是我和先生一起陪同女儿自我隔离的第十二天。女儿能吃能睡，胃口倍儿棒，精神状态极佳，任何时候，我们与女儿始终保持一米的距离，蜗居在家，过着从客厅门到厨房门到厕所门到卧室门不断循环的生活。 武汉，这座大围城，战胜疫情，我们握力前行。 夷陵医院战疫情 图片提供：夷陵医院黄祖明 人间的模样 “不吵，不堵车！晚上七点，像凌晨三点。武汉，像是被按下了暂停键！热闹被病毒藏起了。每个人和每个人，都隔开了很远。” 是在一个清晨，醒来，睡眼朦胧。我习惯打开手机，点开关于武汉的一个宣传片时，一下子睡意全无，清醒过来的双眼竟微微湿润，内心竟有抑制不住莫名的激动。 不要说我矫情，在这样一个非常时期，看到每日增加的新冠肺炎感染人数，看到全国医护人员奔波前方战线疲惫的身影，看到一批批志愿者勇往武汉高昂的士气，看到各省、市，乃至于各个小区以及农村进出口要道不分昼夜坚守的值班者，劝导人员居家隔离，防止疫情感染扩散；看到那些默默无闻工作在一线因劳累晕倒的无名者，就在写下这篇文字的当日中午，看到《人民日报》微信平台刊出一名九零后因多日连续超负荷工作，劳累过度猝死的消息，我只能叹息悲鸣，而像这样因为疫情连续超负荷工作献上宝贵生命的人，还有很多很多。作为一名中国人，特别是身为一名湖北人，哪一个人心底没有千言万语？ 可是，千言万语抵不过一句话：不出门，就是对国家做贡献。好好在家呆着，万恶的病毒奈何不了我们！ 一直都说，外面的世界很精彩。现在非常时期，外面究竟是一个什么样的世界？在家呆久了，出去透透气，是许多人的心愿。正月的天气，新冠肺炎闹得厉害，偏偏连续好几天阳光灿烂，温暖如春。春天来了么？ 正月十一，是从武汉归来的女儿解除观察期的日子，但阳光实在诱人。我穿着厚厚的睡衣，搬一把矮椅，拿一本书，独自走上我家楼顶平台上晒太阳。站在平台，极目眺望跨越黄柏河上的丁家坝大桥及沿河公路，黄柏河里的水，清澈碧绿，中心岛上，绿植一片苍翠，河两岸高楼矗立，繁华尽显。桥上没有车，没有人，沿河的廊道上，稀稀落落有几人，隔了很开的距离，漫不经心散步，捂住大半个面孔的口罩清晰可见。此时是下午两点，安静，静得可怕。若不是被一场病毒肆虐，往日的大桥上，公路上，车水马龙，川流不息，行色匆匆的人，来去匆匆，那才是人间才有的模样。 我寻了平台靠偏远的一角，心想，万一有其他人到平台晒太阳，我背朝阳，面靠平台围墙，也不会有人干扰我。捧了书，坐于矮椅上，遨游书本中。不知过了多久，听见平台上有人说话，我无暇顾及，也不抬头，若是熟人，中国人的礼仪之邦，何况还是新年呢，免不了要打招呼，热情问好。眼下疫情未解除，任何人的接触，就有感染的隐患。偏偏这时，一位年轻爸爸带着一个刚刚学会走路的小女孩上了平台，小女孩发现了我，慢慢走近，距离还有一米远时站住，估计是等我回头看她，我能感觉到她一直盯着我看。头发遮挡住我的脸，我不敢抬头。不是不敢，而是我们一家人刚解除观察期，能确保是安全的么？见我未抬头，小女孩又向我走近几步，我依然未抬头，但此刻我无心看书，只要我一伸手，我就能触碰到她。 “保持距离哦！”眼看小女孩马上走到我正面，我终于忍不住提醒。年轻爸爸立刻会意，几步跨过来，抱着孩子离去。 突然感到一阵悲哀，想起自疫情出现后，年幼的孩子哭喊着要爸爸妈妈抱抱，他们连连摆手拒绝靠近；有父母给儿女送饭，指定送饭地点后，连连催促父母快点离开，仿佛晚一秒钟走，好似有炸弹爆炸；恋人相见，穿着隔离服，保持一米远的距离，彼此只能眼神交流，任泪水长流，一次的相见，或许就是生死离别……  阙惠玲，女。宜昌市作家协会会员。已在报刊、网络平台发表散文、文艺评论百余篇。 阙惠玲 今夜，儿要行千里 今天，是庚子年正月十二了，早起看看天气预报，宜昌的关键词是“阴转小雨”。 昨深夜，手机上跳出我们区发布的《西陵区关于管制期间相关人员出行的通告》，马上传给儿子。这让被疫情阻隔不能返岗，在家中不知所措，眼巴巴看着同事们复工的他如获至宝。 一早，他快快洗漱，匆匆早餐。即与疫情防控指挥部联系，详询放行手续。 成都单位允许返回的证明函传来了，他按照程序申请，体检，车辆安检，签承诺书，车辆杀菌一一完成，才拿到了难得的通行证，此时已近晚餐时间。 电话那头他告诉我，“证件24点前有效，必须今夜赶路，等会去给我儿子备些食品吧”。话音未落，我的心一揪，眼泪要下来了。 这个年，虽说加班成常态的他，难得狠狠地休息了一把，但他真正呆家里，与我们谈笑只有晚餐后数得着的几个小时，只在那个除夕之夜。 元旦前，他说已订好元月20日的返宜车票。可他19号就自驾到了家，说是带的东西太多开车方便。又说：“到了二十五，外地人纷纷归心似箭”。他单位没啥事了，午饭后便出门，两个多小时都没出城，进家已是深夜。 他和媳妇和幼儿住外婆家，帮着一起忙年。大年三十，我们全家四世同堂团聚，媳妇先带娃回娘家安顿，他陪着我们守岁，零点钟声敲响前他回去了。 因为对新型冠状病毒严防死守的需要，我们虽相距不足公交两站地，可是依旧如常遥隔千里。直到今天，我们都没能再见面。此时也只能在他出行前，让他取点路上吃喝的东西时跟他说再见了。心里真不是滋味啊，他回去照例要居家半月，吃的用的还是丈母娘拾掇。 这个夜晚，他有千里行程。关键是下午天就阴了，预报的“阴转雨”很准。 来取了东西，天近暗了，不忍耽误他的时间，快赶路吧！看着他的车子渐渐变小，我的喉咙哽咽了。 这个特殊时候，高速路省际关口能不能放行？他能不能通过检查？那张属地辖区里开的通行证在四川境内有效吗？ “铃”，电话来了，“到了云阳”。看看钟，指向九点三十五。 入夜，我有意拖延了睡觉时间，想着能挨床即睡。可是不行，辗转反侧。意识里是“很晚了要睡了”，可眼前就是不停地晃着 “高速路口”，“检查人员”，“通行证”。 窗外，淅淅沥沥的雨声，更攥紧了我的心。“温度降了”，“雨中行路更难了”，“也不知到哪了”。 迷迷糊糊，似睡非睡。猛一惊醒，抬手一看，才十二点多，最快到也得凌晨两点，睡吧！再醒，快四点了。看看手机，哎呀怎么没有信息留言呢？难道他怕打扰我们睡眠？还是他太乏倒头就睡忘了给我发？ 天亮了，候儿媳跟孩子醒了，我赶紧问她才知。为了安全，儿子没有星夜兼程，深夜在服务区休息了，此时仍在路上。听到这话，我这悬着的心才落了停，掖好被子又睡了。 2020年元宵节 微主元辰，本名袁国新，宜昌人。夷陵区文艺评论家协会主席，著有《迈向智慧的金色通道》《悠悠人生》《网上漫语》《现场批评》，发表小说、散文、诗歌二百万字。 |
|
|
