小“神兽”和他的老师们

          小“神兽”和他的老师们

                        宋文丁

        不知什么时候，“儿童是花朵”这一美妙的比喻，居然被“儿童是神兽”这一粗俗的比拟代替了，且一时流行渐显时髦。今天，咱也借用一回时髦词，说说我们的小“神兽”，也顺便说说他大一班的老师们。

        

        说“神兽”，得先从午休说起。因为午休，曾是我们“神兽”最活跃、最具表现力时候。

        用“辗转反侧”一词，来形容他睡午觉，再得体不过了。你看：辗，旧作展，平躺；转，360度；反，180度；侧，90度。他不睡觉，躺在床上，就这样辗转反侧，从90度到180度再到360度，翻来覆去地折腾，一直折腾两个半小时——也没个疲乏眨眼时。折腾他自己倒也罢了，还折腾老师——老师不得不一趟趟去催促监督。这倒好，“神兽”依然精神抖擞，老师们反而跑大了脚。

        在“宝宝视频”上看“神兽”睡午觉，让人好气又好笑。想长臂管辖，可又鞭长莫及，只好学着“神兽”的口吻自嘲：“俺不想睡，非得让俺睡，那你知道俺有多难受不?为了不午睡，从周一到周五，每天都要花两个多小时，去和老师们“斗智斗勇”，就这，还往往败在老师的手下。想想看，俺“神兽”们容易吗？老师把鞋跑坏了，不能赖俺“神兽”，赖老师的鞋子不结实！”

         “辗转反侧”的情况汇报给“神兽”的上级主管，于是，“神兽”便在家领教各种“刑罚”。一次，他的妈妈罚他站客厅受冷落。半个小时过去，也没人搭理，他就故意弄出点声响来。见还是没人来解救，鬼主意就来了，谎称要撒尿，还带着哭腔威胁加央求：恁不能让俺尿裤子吧。

        处罚归处罚，保证归保证，可一到园里班内，小“神兽”依然故我。有变化的的是，屁股上又多了妈妈的巴掌印。

        家长都没有的耐心，老师有。为“神兽”规则意识的形成、行为习惯的培养、性格品性的塑造，老师们变身为园丁，坚持不懈地剪枝修叶、培土施肥，携和风吹拂、带细雨滋润……

 

       一段时间后， 小“神兽”基本能做美自己的午休梦了，可还是不愿让人多提及；他最愿让人说起的，是学习。因为一说学习，他面对的多是“小红花”“甲”或“棒”。

        想想也是，学习，还真是小“神兽”的强项，值得点赞的地方也真不少。

        写“口”字时，他张开嘴巴，用手指沿四周书写：一笔竖，二笔横折，三笔横，三笔组成一个口。还问我，像不像?

        描“回”字时，他一边描还一边念叨，先进人后关门，先关门，小口就回不了家了。

         学“住”字时，他教我说，去掉单人旁就是主，再去掉那个点就是王 。   

        读“田”字的组词，他会加读：田老师的田。

        看“叶”字长相，他说，叶躺下就成“古”了。

        读拼音声调时，小手在空中比划着。尤其是读第三声，他学着老师的模样，小手高低起伏地比划，再辅助以弯腰又直起的肢体，让人忍俊不禁。

        字母卡片带回家，他摆在桌上，然后“g”先生“a”女士的呼唤着，调兵遣将，列队布阵……

        小“神兽”的联想想象空间在开拓，逻辑思维能力也在不断提升。

        做“凑十法”题，我教他顺口溜。他伸手捂住我的嘴，然后溜溜地给我背：一九一九好朋友，二八二八手拉手，三七三七真亲密，四六四六一起走，五五凑成一双手。

        前几日，我问：吃饭排队，你前面九个小朋友，后面五个小朋友，一共有几个小朋友?他一把夺过我手中笔，先列了“9+1+5=15”的算式，然后给我讲起来：你看啊，这是“9”个小朋友，这是“5”个小朋友，这个“1”是我，一共15个。我原本想迷惑他，竟然没有迷惑住。

        这几日，又有了进步。做了些“平十法”“借十法”题后，小“神兽”已能把百以内进退位加减的大磨，推得转动起来了……

        每有进步，我都照例夸奖一番。而每当我夸奖时，他都神采飞扬不无自豪地说：俺老师教的！

         不用“神兽”说我也知道，上面所举的点赞项，大都来自于老师的言传身授，有的干脆就是抄袭模仿——版权本来就归老师所有。

        我还知道，承担过示范课的大一班，老师们的教学自有独到之处。正是老师们富有吸引力感染力的特色课堂，才使得小“神兽”爱学乐学，学得生动，记得牢固，用得自如。

        我们的小“神兽”和他的小伙伴，以稚嫩的小脚丫，走过了他们初识“人手刀口”的2021；身后那一串串脚印，无论深浅正斜，都将留在他们的记忆里，化为成长中一笔不可多得的财富。

        我相信，日后，当“神兽”们成人成才时，一定会再说起他们的大一班，一定会感谢他们的启蒙者——大一班的老师们的。