|
12月17日，由《新周刊》发起的首届刀锋图书奖评选结果揭晓，《张医生与王医生》一书被评选为年度十大好书·纪实作品。
12月18日，这本书再次入选由南方都市报主办的“南都2021年度十大好书”。  南都2021年度十大好书发布会
值得一提的是，这本《张医生与王医生》几乎一问世便引发破圈热议，陈嘉映称其为“中文世界的首创”，罗新则直言“看完后非常震动”。 梁文道、严飞、李松蔚、罗振宇、班宇……社会学、心理学、文学各圈层大拿交口称赞，连医学圈都发来分享邀请。 上市一个多月以来，这本书的豆瓣“想读”已突破6000人，并一度位列各大网站新书畅销榜前列。《新京报》、《北京青年报》、《中华读书报》、澎湃新闻、凤凰读书、界面文化等媒体也纷纷报道。 有读者说，这本书好看到自己几乎是“追剧式地读”。《重走》作者杨潇则感慨于它小说般的亲密感，“读完之后好几天还能听到书中人物的走动与声响”。 
千万不要被它“平平无奇”的名字骗了。这既不是医疗保健书，也不是科普读物，而是一部以两位工人子弟的阶层跃升，勾勒出中国社会四十年发展与变迁的纪实文学作品。作者伊险峰与杨樱——前者被称为“中国媒体界凤毛棱角的人物”——怀着媒体人本能的敏感、细致与理想主义，带着多年来对社会的观察和思考，完成了这样一部“前所未有”的书写。《张医生与王医生》的时间线贯穿1980—2020，这是中国社会急剧变革的四十年。改革开放、国企改制、单位解体、下岗潮、加入世贸、出国潮、房地产热、互联网繁荣……如同过山车一般光怪陆离的变化，将一直生活在静止状态中的人们，抛入了未知。本书的主角——张晓刚与王平，正是这四十年巨变的受益者。他们凭借家庭支持、自身努力与时代赋予的运气，从工人子弟成长为医疗专家，实现了阶层跃升。而命运被改写的，不止张医生与王医生，还有他们身边的女性。虽然被“女儿”“母亲”“妻子”等身份包裹，但在重重标签之下，她们的生命力绝不逊于他人；各自迥异的遭遇也让人不禁感叹：人生如戏。比如李丽与张慧娟，前者是王平的妻子，后者是张晓刚的妹妹。她们年龄相仿，境遇相似，在面临人生选择时，也都做出了自以为正确的决定，并为此全力以赴。但在时代洪流的冲刷之下，一念之差、一次偶然，就让她们的人生变得截然不同。李丽：众人眼中的幸福，是真正的幸福吗？李丽是在姥姥的疼爱下长大的。她从小就是个听话的孩子，在她心中，老师的教诲、书中的先贤，都不如姥姥讲的人生道理。李丽考上中国政法大学后，姥姥告诉她，毕业要回沈阳。李丽一直谨记叮嘱，躲开任何阻碍她回到家乡的因素，比如不和外地同学谈恋爱——这意味着她可能会远嫁。 1992年大学毕业后，李丽放弃了人人梦寐以求的留京机会，回到沈阳，成为一名一线公务员。同届的东北籍同学，都留在了北京。 在父亲的安排下，李丽在沈阳安顿下来，同时找起了对象。找对象的标准，只有姥姥耳提面命的八个字：门当户对，学历相当。王平是李丽遇上的第一个，也是唯一一个学历比她高的人。他家境不好，“看着就土”，但专业不错，人也老实本分。李丽试着处了三个月，带回去给姥姥看，一锤定音。李丽觉得自己看男人的眼光不错——丈夫的事业水涨船高，成了远近闻名的医疗专家。他们早早买了房，又赶上了中国经济与房价快速增长的年代，这让李丽不再需要为生计操心。34岁，李丽有了女儿，母亲成了她真正的职业。她学会了开车，学会了做饭，学会了跟老师与同学家长相处，学会了组织班级春游……多年过去，李丽的人生已经过半。在他人眼中，她住着大房子，丈夫挣钱又顾家，女儿懂事、成绩好——俨然是幸福生活的模板。李丽对自己的生活也是满意的。或者说，即便有不满意，她也说服了自己。
王平整日闷头挣钱，家庭的琐事需要李丽一个人包办。十多年来，她的心思全部扑在丈夫与女儿身上，没有一天是属于自己的。王平对李丽的辛苦不以为然。他在各个场合都会提到一句话：“女人一辈子最大的意义是孩子。”丈夫的忽略让李丽感到恼火。李丽认为，自己吃的苦，是像盐一样化到水里的，别人根本看不到。但这些问题无伤大雅。在接受自己的社会角色这件事上，李丽并不需要任何人的说服，也许她在决意从北京回沈阳的时候就准备好了。只是她偶尔会觉得，丈夫要是认可自己的付出就好了，这样她的生活就会如模版一样完美。张慧娟：奋力挣脱命运，就一定有结果吗？与按部就班的李丽相比，张慧娟无疑要叛逆得多——或者换一种说法，她的自我意识更强烈。张慧娟出生于一个贫困的工人家庭。她有一个勤劳而专制的母亲，这为她的人生早早定下了基调——反抗母亲，并证明自己是正确的。大学毕业后，张慧娟被分配到沈阳空管局，工资高、福利好、工作清闲，人人羡慕。母亲也很满意，在她的计划里，女儿马上就应该结婚生子、全心伺候家庭，幸福美满的下半生已经近在咫尺——“一个女孩那么要强干吗？”然而，如此生活九年后，张慧娟仿佛看到了自己退休的样子。她的人生陷入了一个老套的问题：要不要一直过这种“一眼能望到头的日子”？21世纪初，恰逢“出国热”，身边的人一个个踏出国门。安稳的生活压抑不住看世界的渴望，31岁的张慧娟决定再拼一次。在2008年的大年三十，张慧娟坐上了飞往加拿大的飞机。张慧娟的移民计划很完备：她提前学了几年法语，准备在航空组织找一份工作；自己马上有双学历，基础分就会比较高……一切的一切，都推导出这是个保险的选择。由于加拿大移民政策收缩，四年的申请者被积压到同一年入境，工作机会极度紧缺。迟迟找不到工作，经济窘迫到无法正常生活下去，她只好开始打零工。她什么厂子都干过：灯具厂、钉子厂、纤维制造厂……全是体力活。在国内的单位，张慧娟的生活不是一般的舒适：顿顿吃单位的三星级宾馆餐厅，光房子就发了两套，空闲时间多到可以辅修一个双学位。而在加拿大，初来乍到的她跟人合租，房间之间连门都没有；一顿普通的火锅，需要和同乡集资才吃得上。后来，张慧娟用自己所有的存款开了一家小卖部。她从早到晚地忙碌，进货、理货、迎客、记账，连吃饭的时间都没有，“坐店比坐牢还累”。小卖铺一开就是十多年，张慧娟就这样在加拿大扎了根。由于生活的压力，她患上抑郁，也早早白了头发。有时她忍不住问自己：如果当初自己听话了、认命了，会不会比现在幸福一点？但她还是咬牙坚持了下来，一句抱怨也没有。因为，“自己选的路，爬也得走完”。名为“命运”的东西，会平等地作用于每个人 在种种力量驱使之下，李丽和张慧娟的人生变成了截然不同的模样。这既是她们自己的选择，也不是她们自己的选择。如果李丽的故乡不是省会城市沈阳，而是某个小城镇，她或许无法享受如此充裕的城市发展红利；而如果加拿大的移民政策没有因为保守党的上台而收缩，张慧娟也许早就找到了一份对口的体面工作，不必为生存四处奔波……李丽与张慧娟如同硬币之两面的迥异人生，不过是千千万万人的缩影。在《张医生与王医生》里，这种故事俯拾皆是。书中，我们会看见张医生、王医生与他们的亲朋好友，凭借勤奋、智慧与韧劲，摆脱卑微的出身，跃升为备受尊重的专业人士、商界精英；我们也会看见另一群人，或许是欠缺眼力，或许是运气不佳，从时代的齿轮跌落，沦为“城市发展过程中的废弃物”。他们是失去生计的下岗工人、铤而走险的医疗投机者、被家庭矛盾毁掉的孩子、死于社会动乱的倒霉蛋……在《张医生与王医生》中，两位作者将镜头聚焦于三代普通人，在旧报纸、老照片、建筑废墟与口述回忆中重现过往，为这风云变幻的四十年，留下了尽可能完备的私人注脚。提及这本书的写作初衷时，杨樱提到：“这是中国变化最剧烈，也是全世界独一无二的四十年。这四十年会改变很多东西，叫做'命运’的东西会作用于每个人。”可以说，没有这四十年，就没有这本书。“我们的大城市充满了废弃物，其中大多数是人。”在社会剧变中，不论是避免被时代浪潮席卷、沦为“废弃物”；还是抓住机遇、逆势上升，所要耗费的努力，都不亚于一场战争。在巨大的社会变迁中，身为普通人的我们，是要随波逐流，还是奋力冲破命运？阅读《张医生与王医生》，你也许能从中找到属于自己的答案。
|
