|
文：张宗龙 小时候在我们老家，家家有种棉花的习惯。老家种棉花可不是象新疆地区那样，成块成片地大面积种植，而是在沟沟坎坎上零散地种着。东家三棵、西家五棵，既不占大田，还点缀了乡间美色。当然，那时种棉花的真正目的是收了棉花能给家里缝棉被、给孩子们做新棉衣，是自给自足的一种小农行为。 小时候的我们，冬天哪里穿过毛衣毛裤、绒衣绒裤啊，更别说什么鸭绒鹅绒、貂皮呢子了。那时一到冬天，村里大人小孩都穿的是棉袄棉裤，很多人连秋衣秋裤都没有，直接光身子穿棉衣，老家叫乏桶子袄。而穿在身上的棉衣是否保暖、穿上是否抗冻，完全取决于棉衣里的棉花是不是新的，新棉花让人感觉温暖，旧棉花保暖效果就会大打折扣。 但我们那儿地少人多、土地金贵，大田里光种粮食都打不够吃的，棉花不当吃不当喝的，自然不能大面积种植。在生产队时期，勤劳的农人经常到村东的河边、北洼地的沟旁，开一片荒地种几亩棉花。后来分田到户，家家就在自家的地头地边，零散地种着几棵。棉花好成活、不占用耕地、也不用过多侍弄，春天撒下几棵棉籽，秋天就能收获几筐棉桃，这其实就是农人们的一项副业，或者叫额外收获。 记得小时候我跟着大人去种棉花，在田间地头的空闲地，或者在水沟干渠的斜坡处，找块土质比较松软的地方，拿小铲挖一个小坑，放入一两粒棉籽，用薄薄的干土覆盖，浇上一瓢水，就不再管它，而是忙活大田里的庄稼去了。过了一段时间，大人们好像忘了棉花的存在，谁也不怎么提起。但突然有一天，撒棉籽的地方就拱出一两个淡绿的叶子，显得那么娇小、那么脆弱，我有时真怀疑它能不能长大。再过一段时间，棉花好象突然长高了，棉株甚至都高过了我，枝干粗壮，挺拔挺立，又在主干上面分出好多小枝干，叶子也变得浓密。我有时呆呆作想，这棵蓬勃的棉株是那个小小的棉籽变的吗，我们小时候要是长这么快该多好啊！ 更惊喜的是，夏天的骄阳一晒，棉花就开花了。先是一朵两朵、后是一枝两枝，慢慢开满了枝丫。有白色的、有淡黄的、有淡绿的，不几天就变成粉红、继而变得深红，竟比家里养的花儿还美。但正象奶奶说的，好花不长开、好景不长在。当棉花变得颜色深红时，很快就掉落了，让人很是伤感。这时爸爸就会说，花谢了应该高兴才是，因为只有花谢了，才能结果，而棉花结的果就是一个个淡绿的小棉桃，看着可爱极了。 但那时的小孩子只对吃感兴趣，棉桃不像杏子、桃子那样，成熟了可以吃，对棉桃的成长我们其实并不上心。棉花好像也不用施肥、浇水、除草，它就那样孤独且顽强地生长着，当大田里的庄稼长得高大茂盛的时候，它们就混杂在了路旁的野草中，引不起人们的关注了。只有到了秋天，大田里的庄稼开始收割时，人们才惊奇地发现，那棉花又一次“开花”了。 秋天的棉花露出了它的真面目，显得洁白而神圣。这时绛红色的叶子已开始掉落，只剩下一个个深褐色的棉桃裂开了小嘴绽放着，密密的棉絮显得蓬松软绵，似天上的白云、又似草原的羊群，远远看去，一株株的很是可人。摘棉花通常是我和奶奶的任务，我们胸前套着一个布袋，用手把棉壳里的棉花一朵朵揪出来，那棉花绵软软的，摸着有种丝滑的感觉，还没上身就感受到了它的温暖。奶奶说，棉花的用处可大了，它不仅能缝被子、做棉衣，更主要的是能纺线，她们小时候穿的粗布衣服，就是用棉花纺线做的。听了这些，我摘棉花的劲头更大了，对棉花的感情又增进了一分。 小时候姥娘家就有一台纺线机，印象中姥娘经常翘着小脚，坐在昏暗的煤油灯下，吱吱呀呀地纺线。她们那个年代的人更苦，纺的棉纱自己舍不得做新衣服，都拿出去卖钱。到我们小的时候，生活条件好一些了，妈妈便用崭新的棉花为我们做里外三层新的棉袄棉裤，有时还做个棉马夹。那时常常买不起外边笼袄的褂子、里边挡风的衬裤，棉袄棉裤直接穿上身。刚穿的时候还挺暄乎，时间稍长，棉花就变得瓷实、内衬变得挺硬，就需要在有太阳的时候，脱下来暴晒，边晒边拍打。一件棉衣通常要穿一个冬天，中间没有替换的衣服，外边土了吧唧、里边水渍斑斑，也只能忍着，到春天能穿夹袄的时候才脱下来。 我大姨自从搬到邹县去住，家里条件好起来，表哥们经常给她买新式羽绒服，但大姨仍对棉衣情有独钟，每年冬天我妈都给她做一身新的。后来，大姨有病站不起来了，坐了几年轮椅，屁股底下垫的棉垫子、身上穿的棉袄棉裤，都是我妈用新棉花做的。我妈常说，大姨家条件那么好，啥好衣服买不起啊，可她还是爱穿棉衣，其实她是怀念小时候的日子啊。 自己种的棉花、妈妈做的棉衣，穿在身上暖暖的，现在想起来也是暖暖的回忆。上次回老家，妈妈正在晒从地里刚收来的棉花，摊在院子里的凉席上，白的耀眼、绵的暖心，忍不住拍照发到朋友圈。有朋友见了便大加赞赏，回复说盖上妈妈亲手缝的棉被多幸福啊。是啊，现在我们都用的是高级被子，什么丝棉的、羽绒的、蚕丝的、羊毛的、纤维的，各有千秋、也各有特点。但在我们农村，甚至不少城里人家，人们盖的最普通的被子还是自己缝的棉被。它天然柔和，和皮肤接触无刺激、无异味、无污染、无漂白，盖上身上既轻盈又保暖，最受人们欢迎。当然，在农村最受欢迎的原因，恐怕还是棉花是自己种的、被子是自己缝的，盖上身上更可心、更温暖吧。 只是，现在不管城里还是农村，再也没有人穿棉袄棉裤了，就连农村坐在墙根下晒太阳的老人，也没人再穿那种老式的大档裤。新棉花做的棉衣，成了我们最温暖的回忆。 |
|
|
