|
隔壁奶是个从苦处过来的人，苦日子过惯了，但见娃娃们浪费东西，不由自主总叹一声:“唉，一饱忘了千年饥，糟孽里么！”身上衣服虽洗得褪色，但穿得合体棱锃。废旧东西一过她手，总能焕发新的生命。我上完肥料的袋子，总喜欢送给老人，她把它们分类，尿素、二铵袋子穰和透气，装粮食通风散热不霉变；绳子好扎口不猪嘴，扎好口的袋子若猪嘴了，粮食撒一地，我爷以前老训我:“手叫猪咬了。”复合肥袋子硬扎皮实，耐磨损。袋子内有镀膜，防水效果好，把它积攒多了，用来缝包单美太太，裹柴禾，苫东西、晒苞谷，都用得上。 
当然你会说:看把你能成的，用烂屁袋子缀包单，你披个包单抖两下，能飞上天！不够叵烦钱！有闲功夫，打半天工买卷彩条布去。人老不中用，谁雇老人呀？雇哈是认干奶当神敬？从小处看，人老了，得找个事干自怡其乐，老人看啥扔了都可惜，惜衣惜食，缘惜福。这福泽布于儿孙；从政治高度看，烂袋子扔了，污染环境，美丽乡村从老人的细微处做起。老人把复合肥袋子从折痕处剪开，剪成大小一样的片片，把拆下的线缠在玉米芯上，丝丝缕缕均不浪费。奶奶坐在墙角迎着暖阳，在细线上啐点唾液，粗糙的双手把线捻细，针离脸半胳膊距离，眯起眼，颤抖的把线穿过针鼻孔，针尖在额头辟了下，密密缝缀。
正午的阳光洒在老人身上，银发熠熠，慈祥流淌，淹没我的目光，福气也渲染于我。她佝偻着腰，半趴在地上，恍如膜拜着天地，天地为之动容，赐老人康宁长寿。包单的面积，一点点在变大，她又仰头眯眼，捻线穿过针孔，淡泊的乡村也穿过了针孔，一滴水可以映射太阳的光辉，小小针孔包容了这个宁静的乡村。
图文来源：作者供稿
|
