 01 听来的传说故事 小时候，还没开始认字，就喜欢听母亲说故事。《白蛇传》《西游记》《封神榜》，都是听来的。母亲说故事的能力很好，这些故事大概也是她从小就听来的。 家中长辈会有说不完的故事，街头巷尾，也有大家说不完的传说。 庙口瞎子，拿一把三弦，叮叮咚咚，唱的、说的，也是“三国”、“水浒”、“封神”，戏台上反反复复演的，也还是民众早已耳熟能详的这些传说。 “传唱”如果也是“文学”，应该比文字“书写”早得多，“听”也比“阅读”早得多。 一直怀念听来的故事，片段片段的故事，常常不完整，有时岔出主题，又自成一章。语言的活泼自由，语言的多样表情、多样隐喻，常是文字所不及。 文字一个萝卜一个坑，语言却天马行空，同一个传说，每次听，都不一样，不同的人说，也不一样。这是“传说”的魅力。  可以“讲古”，也可以“论今”，这是我爱“传说”的原因吧！“传说”很古老，“传说”也可以很新，即使年轻读者也读得出现代的心事吧。 想起从母亲口中听来的“大劈棺”，从漫画书上读到的“吹笛者汉斯”，从希腊神话中读到的“Echo和纳西斯”，以及佛经上的“割肉喂鹰”、“舍身饲虎”。 这些故事这么简单，却远不是道理可以替代的。  在故事里，我忽然觉得获得了一种极大的自由。仿佛原来被“文学”窒息闷死的框框忽然挣脱了，又有了极大的空间。 故事和故事之间，现实和幻想之间，古代和现代之间，勘破了，原来了无隔阂，可以来去自如，无一点挂碍。 我们并不愿意在神话的世界里强调或者坚持它是哪一个国度的。 我希望跟大家分享的概念是说神话的世界本来就不是人的国度，只要你把故事说得好听，只要那些故事不断地启发现在还活着的人，我相信它都会变成世界性的文化。 所以我们也希望到最后其实是一个创造一种新神话空间。 可是也许在华人的世界里，我常常会想到孔子的一句话，可能影响很大很大。论语里面说：子不语怪力乱神。 孔子不喜欢四个故事，奇怪的故事、乱的故事，暴力的故事、神话的故事。 可是大家想一下，哈利波特是不是怪力乱神，魔戒也是，可是孩子为什么那么喜欢？  我想那个怪力乱神也许满足了他一个很奇特的幻想世界，而且也可能他在这个怪力乱神里学习，慢慢长大，慢慢知道人性的复杂。 所以一个不知道怪力乱神的孩子会是一个将来有竞争力的孩子吗？我没有答案。 可是我在想这个问题，单纯天真，天真到不知道这个世界上有复杂的人性，真的好吗？ 神话故事里面一直在讲神与魔的争斗。有没有发现我们自己身上有两个元素，一个是神，一个是魔。 我想每一分、每一秒，我们自己身上的神与魔也在对话。所以神话故事里的神与魔，我想也就是我们自己内在的故事。 它并没有绝对的好跟坏，因为没有结论。生命本身是一个过程，并不是结论。 所以我想在我们特别喜欢结论的民族，不语怪力乱神的民族，我们的童年失去了很多的童话。 我们失去童话，可是其他民族的童话就进来了。所以大人不跟孩子讲白蛇传的故事，不跟孩子讲牛郎织女的故事，白雪公主的故事就进来了。 不要忘记孩子永远需要童话跟神话。所以我们要给他神话，让他丰富的成长。 有时候我抬头看夜晚的星空，我会觉得整个的天空好像已经完全被希腊的神话占领。 我们原来的星空里有牛郎的故事，有织女的故事，那个故事大概从汉代就开始流传了两千年，讲那一条银河，讲他们在爱情里坚持每一年见一次面的故事。 可是慢慢你会发现，这个星空在世界性的文化里，大概全部是希腊。 一个法国朋友、英国朋友跟我讲英仙座，讲猎户星座，我完全知道。可是当我跟他讲牛郎的故事、织女的故事的时候，他不知道是哪一颗星。  我们的文学对于神话的淘汰，或者说是神话的褪色，速度比印度、比希腊都要快。 神话褪色得太厉害了，以至于现在很多学者努力地在找回我们的神话，因为缺少了神话之后，你会发现我们的文明，少掉了丰富，少掉了对于宇宙更大的好奇。 有时候我们感觉到神话的领域其实也是一个文化的战争，也是一个美学的战争。 我常常会希望说，有一天我们抬头仰望星空的时候，能够把自己很多民族的故事慢慢找回来。  我自己很着迷于神话，因为神话好像雪球，会越滚越大，你怎么去解析，都解析不完。 它好像还会跑，会往前跑，最后还会变成一个科学和幻想的竟争。 科学要去解析幻想，但科学越强，幻想越多，幻想越多又越想去解析，好像是人类两种基因的一个竟争过程。 所以我非常希望年轻的一代多读神话，教科书里也多点神话。 因为神话有一个无限领域，同时可以满足幻想的创造力与科学的创造力。 神话是文学的起始，文学是文化的起源，一个社会不能缺少神话与文学，圆满的心灵生活也不能缺少神话与文学。  |
|
|
来自： mandy53wiuq5i6 > 《哲文笺言》
