 Jan. 22 2020 by: 高冷的花脸猫 文：张遥Zander 乙亥年农历腊月二十六，和女友从深圳坐火车回家，记录了一些关于绿皮车的回忆。 深圳的冬天不似北方的寒冷，一件毛衣和牛仔裤，在来回的奔波之间已然有些出汗了，我们从站台上下来，看见了那辆横亘南北的绿皮车，安静地等候着万千归家的旅客。 踏入绿皮车，时间仿佛回到了八九十年代，车上没有充电的地方，喝水全靠烧煤的茶炉，床位又相对窄小，翻个身都比较困难。 乘务员阿姨声音温柔，:“大家都来把票换一下，注意脚下安全。” 车上还有一位年长的乘务员老爷爷，和蔼可亲，走过车厢不忘提醒旅客旅途的注意事项。 我们在和乘务员老爷爷谈论时才知道，这辆绿皮车是上世纪八九十年代的火车，因为春运客流量大，才再次开始了它的旅途。 关于绿皮车的回忆，海子在《日记》里写道：“今夜我只有美丽的戈壁空空。姐姐，今夜我不关心人类，我只想你。”那是海子1988年在第二次坐火车前往西藏，途径德令哈时的所思所感。 在现代科技的飞速发展下，高铁，飞机逐渐代替了曾经的绿皮车，却少了慢生活里的那份宁静与感悟。而春运的大客流时期，曾经的绿皮车再一次回归，只为送万千旅客回家过年。 “当时我前面有位姑娘，十九号凌晨的车票，十九号晚上才来取车票，这才发现火车早已出发了。” “好惨啊，不过还是有点想笑，身边也没个人提醒一下她。” “抢票太难啦，连黄牛都抢不到票。” “我们的票还是候补到的呢。” “不管怎么说，能回家就好啊。” “看，这是我家姑娘，好像吃胖了哈。” 这趟绿皮车上旅途，处处充满了人文生活气息，虽然条件相对辛苦，却又让人十分舒适安心，也许诗人会称它富有浪漫主义气息。 开车一段时间之后熄灯了，爬上上铺睡觉，身体靠里，手机放在里面枕头下面，安全感十足。 绿皮车在黑夜之中铿锵前行，划破了夜空的宁静，睡眼朦胧之间，偶然听见乘务员阿姨报站。 “你去后面休息一下，我帮你看着。”乘务员老爷爷劝她回去休息，在窗边的座椅坐了下来。 “没事，我再看一会儿到前一站。” “去吧去吧。” 我艰难地翻了个身，不过倒是踏实地睡下了。 醒来已是第二天早上了，洗漱，接热水，吃完早餐和水果，听一首老歌，看窗外的湖光山色渐行渐远。 当然，坐过火车就应该知道，这些画面都是不存在的，茶炉的水烧得慢，春运人员太多，温水泡泡面，空气中还夹杂着脚臭味，呛鼻的烟味，偶有孩子哭闹和大人的呵斥声，这才是真实的情况。 “到武汉了，看，武汉长江大桥。” “哇，万里长江第一桥。” “说起来，最近的疫情有点让人担心啊。” “相信政府的力量，做好个人防护戴好口罩，今年就好好歇歇，不去那些人流大的地方，安安稳稳过个好年。” 绿皮车不紧不慢地奔往前方，无论时代如何变迁，它都是这样不卑不亢，默默前行。 “好好睡一觉，到了我喊你。” “你也去睡，夜里冷，盖好被子。” 又爬上了上铺闭上了双眼，也许醒来时候，就已经到站了吧？一天一夜都在火车上，仿佛有一种梦幻的不真实感，茶炉的门口永远是挤满了人，来来往往的旅客，叫卖吃喝玩具的小贩，电话里声声到哪了的问候，温柔的乘务员阿姨，见多识广的乘务员老爷爷，这里的一切，似乎是另一种生活，每个人都互相帮助，每个人心怀温暖。 “下一站，郑州，大家来把票换一下。” 绿皮车奔走了近二十五个小时，在凌晨两点多，终于准时抵达了目的地。 走出车门的那一刻，呼吸到了故乡的新鲜空气，回头看时，那位乘务员老爷爷默默地看着绿皮车，那一刻，我地眼睛有些湿润，仿佛看见了未曾见过的一幕。 “再见了，老伙计。” 正如当年老爷爷第一次见它时，那时候他还很年轻：“你好，请多多关照。” 这么多年过去了，他老了，它也老了。 再见了，绿皮车。 |
|
|
