|
▲ 王洛宾（右）与三毛（左） 作者｜刘书环 原载｜《吐鲁番》（季刊） 刊期｜2007年第2期 图源｜网络 编辑｜策山 “能不能替我设计葬礼” 1990年11月16日三毛返台后，近期在身边发生的一切汇聚在一起，使其思想发生了巨大波澜（矛盾或斗争）。满怀激情和王洛宾在一起生活的幻想破灭了；困扰她的电影《滚滚红尘》的是是非非还在升温；疾病缠身的她又感到全身疲乏无力，有一种末日来临的征兆，好像上帝已经向她招手。 此时的三毛万籁俱灰，富于幻想的三毛别出心裁，于是便找了一位舞美设计师为自己设计“死亡葬礼”，她要自由地完成天命之归的使命。 多情的三毛，终于感到对生活失望了。三毛的大姐陈田心说：“我们都知道她可能有这一天，但不是那个时候。可能因为太敏感了，她也许担心得了癌症，以为自己生病了，可是检查结果什么事都没有。” 1990年12月11日，三毛在住院前从台湾来信，王洛宾直至12月底才收到。没想到这竟是一封肝肠寸断的绝笔信。信中写道： 洛宾： 谢谢你记得我。想你已经回到了新疆。我是11月16日方才回到台湾。由香港回来的，家中有你的信在等我。新加坡的来信也收到了。 明年1991年，我因西班牙身份证早已过期，护照也将在近期内满期了，所以被迫要回到欧洲去办手续。大约是二月就飞去了。预备住半年或一年，以后回不回台不知道。 …… 想来新疆已经很寒冷了，但去过之后知道在室内不冷，比较放心。 …… 海成有几张照片，在我这里，如果给我海成地址，我可寄去给陶陶。非常感谢海成对我的招待。 洛宾，我走了，祝福我未来的日子平静、快乐。谢谢。 未来我将住Scatand。回台只是看望父母而已了。谢谢你，也祝福你。杨老师请代我问候。李桦先生一同。 平平上，1990年12月11日台北市 这一封信，三毛极力掩饰自己内心的激烈斗争，给王洛宾报个平安，企图转移王洛宾为此悲伤的心情。 1991年1月5日凌晨，当王洛宾从收音机中听到三毛自杀身亡的消息，犹如晴天霹雳，把王洛宾打懵了，他悲痛欲绝，泣不成声。 1月6日，心力交瘁的王洛宾把三毛写给他的最后一封信贴在一个杂志封面上，疾笔题写了久违的音乐日记：“忏悔吧！忏悔安慰不了她人在天之灵！实际上忏悔只是在责备自己。” 据三毛的医生讲：三毛是子宫内膜增厚，1991年1月3日上午10时手术，原定5日出院。谁知4日凌晨，三毛在台北荣民总医院中正楼7楼72号头等病房的卫生间，用一条咖啡色尼龙袜吊颈轻生，结束了年仅46岁的生命。 王洛宾感到很对不起三毛，辜负了她的爱，便在三毛居住过的卧室里为她设了一个小小的灵堂。把三毛的相片放大，让学生用绒丝线装饰起来，围上黑色纱巾；还用白绢布包起来三毛的一缕秀发，那是三毛在王洛宾家居住时，临走前剪下来留存在乐谱内的遗物。  ▲ 三毛与王洛宾 王洛宾说：“三毛的性格有点怪。” 是啊，艺术家们的性格确实有点怪。屈原昂首长啸，竟向老天爷提出那难以解答的问题；李白斗酒诗百篇，皇帝面前也要闹着玩；人比黄花瘦的李清照，“生当为人杰，死亦为鬼雄。”情海无浪丈三尺，奇光异景，悲欢无常，事物发展的规律就是如此。 这一段时间王洛宾开始不断地喝酒，麻醉自己。他十天内喝了八瓶新疆烈性白酒，直至酒精中毒住进了医院。 失去了才懂得宝贵，失去了才开始痛惜和悔恨。可三毛对王洛宾的爱慕和决心，谁都无法推断和分析，只有王洛宾知道，只有王洛宾明白！ 有人不无遗憾地说：“三毛确实走了，没有遗言，没有留言。”其实，三毛早在她认为无法得到王洛宾明确答复的时候就留下了遗言。那遗言只有王洛宾能看得懂。那信无名，也隐去收信人的姓名，那是专为王洛宾留下的最短的绝笔，每一句都用双引号引着： 王洛宾生前好友、曾经接待过三毛，和三毛成为好朋友的新疆著名作家梅子在《三毛，你为什么失约》中写道：“四五月的新疆，新芽吐绿，粉杏开蕊，那是一个新生命的世界……你说好明年春天一定再来，请你的朋友们一起跳华尔兹……三毛，你为什么失约？” 人去物在，物故人非。王洛宾面对照片上三毛的脸庞和生动闪亮的眼睛，仿佛又听到了她爽朗的声音，便把三毛的“发卡”插在吉他弦上，久违的创作激情瞬间奔涌而出，他立即拨响了吉他琴，一首祭慰三毛亡灵、感人至深、镌刻在中华民族音乐史上的纪念情歌展现在人们面前——《等待——寄给死者的恋歌》： 王洛宾还在等待什么昵？他作了明确回答：“尽管我这一生很坎坷，我的爱情都没有好的结果，我仍然觉得，爱情就是信仰。”王洛宾清醒了，王洛宾和三毛马拉松式的恋曲，却是一个永远无法得到的“幸福”。他开始深深地忏悔自己的罪过，他的“信仰”彻底破灭了。王洛宾突然醒悟了，三毛才是他真正的“信仰”所在。 “我喜欢歌颂爱情的伟大，我更喜欢赞颂生命的自由与可贵。”  ▲ 三毛与王洛宾 自杀，他杀，情杀？ 三毛的不幸辞世，震惊了台湾全岛，也震惊了大陆千千万万热爱她的读者，更令她的亲人痛惜万分。 由于三毛和王洛宾的一段“黄昏恋”，一些接近三毛的人士一说自杀，一说仇杀，还有说情杀，众说纷纭，莫衷一是。一些媒体纷纷发表文章，疑团重重，持续不断。 在王洛宾访问台湾的时候，记者们又围绕三毛的话题提问，虽然王洛宾再三表示不要采访这个强人所难的问题，但是记者们还是问了又问，总想诱导谈谈王洛宾谈谈和三毛的关系及死因。王洛宾风趣幽默地说：“凡是有关三字的问题，我都不要回答，其他四五六都没关系。”“三毛的父母对外界说过，对三毛的书大家尽情批评，对三毛的生活请不要再做议论。我知道三毛很多的事，但就是用枪逼着我，我也不会说。” 三毛的父亲陈嗣庆在悲伤中保持冷静，他对亲人说：“人生是一段旅程，总有下站的时候……现在她选择了荣民总医院，也许是她认为最适当的时机和地点吧！” 过度悲伤的三毛七十高龄的老母旧病复发，她哽咽着对亲人说：“三毛去过大江南北，走过世界各地，也许觉得人世间的旅程，她已走到尽头了，这也是天注定的吧！” 虽然台湾警方的结论是“因病厌世”，但这个结论无疑在人们心底留下了无数个问号，至今仍是一个难解之谜。 喜爱三毛的人们难以相信，那个写过《不死鸟》那么热爱生活的三毛怎么会厌世而去？也有很多人将三毛的死归于谋杀。台湾警方的调查结论也难以让人信服。曾经写过《三毛真相》，被三毛歌迷声讨过的著名环球探险旅行家、美籍华人马中欣，为了将功补过，经过15年的艰辛追踪查访，破解了三毛的自杀谜团。他向媒体宣布：“三毛之死纯属意外死亡。” 王洛宾曾有先见之明地说：“三毛的死只能从荷西离世寻找真正的动因，那就是她长期的精神抑郁症导致的精神崩溃。可惜啊，三毛作为人们热爱的作家，人们忽视了对她进行心理谈话引导（治疗），才造成了不该发生的悲剧。” 命运的风采多么艳丽，生命的魅力多么迷人。茶余饭后，人们摆龙门阵，洒几滴同情泪，发一腔悲叹声，也许那好梦难圆的苦酸，还会淋湿不少多愁善感人的心灵。 西域大漠的胡杨树生而不倒一千年，倒而不死一千年，死而不朽一千年。王洛宾和三毛之间“恋”与“非恋”这个美丽动人的传说故事，还将继续流传下去。中国大陆雄伟天山上那圣洁的雪莲花，和宝岛台湾五指山上那朵朵小野花，都在细心聆听。 （全文完） - END - |
|
|
来自： 昵称14934981 > 《人物》
