|
1 虽然网上对罗振宇“时间的朋友”跨年演讲有各种非议，但这些年来，每年12月31日晚上8点半至12点半，平时很少看电视的我，都会守在电视机前，听罗振宇盘点这一年的大事、小事、有趣的事、引人深思的事…… 在这场2021和2022之交的跨年演讲上，出乎我意外的是，罗振宇用大量篇幅聊历史，聊文化，聊我们这一代中国人的文化自信。 说真的，当我听罗振宇讲这些时，我内心有一种被理解、被懂得的深深喜悦。 特别是当眼前出现1082年8月12日晚上那片璀璨的星空时，我知道，我的眼角，已有泪光闪烁。 1082年8月12日晚上那片星空，不仅照亮了苏轼和他所处的那个时代，也照亮了千百年来的中国，至今不曾熄灭。 2 苏轼的一生，不是被贬官，就是在被贬官的路上。他一生遭遇的劫难，可谓不计其数，最险恶的一次，当属“乌台诗案”。 1079年，苏轼调任湖州知州。上任后，他给宋神宗写了一封《湖州谢上表》。 这本是例行公事，但苏轼是满腹才气的文人，笔端常带感情，即使官样文章，也难免流露了真情实感以及对时政的不满。他说自己“愚不适时，难以追陪新进”，“老不生事，或能牧养小民”。 这些本来都再正常不过，却偏偏遇上了一个微妙的时代，又偏偏出自苏轼之手。 一方面，早在1068年至1077年，宋神宗重用王安石变法。1079年时的北宋朝廷，新党和旧党之争极其微妙；另一方面，苏轼是文坛领袖，他在诗文中表露对新政的不满，如果任由传播，对新政的推行自然不利。 因此，在宋神宗的默许下，御史中丞李定，御史舒亶、何正臣等人从苏轼《湖州谢上表》以及他此前所作诗句中，挑出他们认为隐含讥讽之意的句子，说他“愚弄朝廷，妄自尊大”、“衔怨怀怒，包藏祸心”，“莽撞无礼，对皇帝不忠”。 一时间，朝堂上一片倒苏之声。 同年七月二十八日，上任才三个月的苏轼被御史台的吏卒逮捕，解往京师。八月十八日，入御史台狱。这就是轰动一时的“乌台诗案”。 “乌台诗案”是一场典型的文字狱，用时人刘安世的话来说：“东坡何罪？独以名太高，与朝廷争胜耳。” 在那场劫难中，苏轼下狱一百零三天。负责审讯苏轼的官员竭力罗织罪名，欲置苏轼于死地。 苏轼怀着必死的心情，写下了两首绝命诗，一首给弟弟苏辙，一首给妻子王闰之。 在给苏辙的那首诗中，苏轼这样写道：“是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。” 苏轼担心苏辙“他年夜雨独伤神”，便和他郑重约定：“与君世世为兄弟，再结来生未了因。” 苏辙伏案痛哭，将这首诗上呈宋神宗。宋神宗看了后，或许内心被触动了。最后，死罪可免，活罪难逃。当年十二月，苏轼被释放出狱，贬为黄州团练副使。 3 黄州团练副使名义上是官员，实际上是以戴罪之身被地方长官监视居住，“不得签署公事，不得擅去安置所”，这无疑是一种“半犯人”式的管制生活。 好在黄州官员对苏轼不错，不仅不约束他在黄州游玩，甚至常常备酒一起出游，只是叮嘱他不要节外生枝而已。 1082年8月，苏轼到黄州附近的赤鼻矶游玩。 发生于公元208年的赤壁之战，并不在黄州附近的赤鼻矶，而在湖北省赤壁市西北、长江南岸。 苏轼自然是明白的。他在《念奴娇·赤壁怀古》中说“故垒西边，人道是，三国周郎赤壁”，他不过是借赤壁抒发感慨罢了。 赤壁之战对魏、蜀、吴三国影响极大，几乎奠定了魏、蜀、吴三国鼎立的局势。尤其是《三国演义》中，对赤壁之战前前后后的描写，用尽笔墨，极尽渲染。当曹操被孙权、刘备联军击垮之时，不知有多少读者大呼过瘾。 因此，当苏轼和友人泛舟赤鼻矶时，也自然而然想到了赤壁之战。 从208年到1082年，时光已经静静流淌了八百多年。 “月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。” 那一刻，八百多年形成的岁月鸿沟仿佛瞬间轰塌，苏轼起心动念，直抵那烽烟四起、群雄逐鹿的三国战场。 虽然苏轼是古往今来少有的豁达之人，但“乌台诗案”对他造成的伤害实在太大。他需要多久才能真正疗愈？需要多久才能放下？ 我不知道他是何时放下的，但我知道，当他在1082年8月12日那片星空下畅游赤鼻矶那时，他已经放下了。那个潇洒、豁达的苏轼又回来了！ 一句“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”，何其潇洒，何其豁达！ 4 在悠扬的洞箫声中，苏轼和友人展开了一场关于人生意义的辩论，而这些其实都是苏轼内心的独白。 当年的曹操、孙权、刘备，何等意气风发，何等英雄豪杰，不也被时间的流水洗去了痕迹？ 任何人的一生，放在历史的长流中看，都何其渺小，何其卑微。反观当下，与其追逐名利，计较得失，不如像庄子那样，在与世无争中尽情享受人生。 于是，苏轼表面上在回答友人，其实在告诉自己：“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。” 《赤壁赋》的结尾，是“相与枕藉乎舟中，不知东方之既白”。 昨天，在醉酒时结束；今天，在东方既白后开始…… 苏轼很喜欢赤鼻矶。 1082年十月，苏轼再次重游赤鼻矶，写下了《后赤壁赋》。 金代画家武元直，以苏轼的《赤壁赋》为主题，画了一幅《赤壁图》，流传于世。 今天，当我们读《赤壁赋》中的“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终”，读《后赤壁赋》中的“江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣”，读《念奴娇·赤壁怀古》中的“人生如梦，一尊还酹江月”，我们是否觉得，苏轼并未远去。 他一直都在，且掷地有声！ 5 从208年到1082年，间隔874年；从1082年到2022年，间隔940年。 我们今天追忆苏轼，和苏轼当年追忆周瑜，心情恐怕相差无几。 当“时间的朋友”跨年演讲现场大屏幕上出现1082年8月12日那片星空时，我内心有一种莫名的震撼，莫名的感动。 “壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。” 此时此刻，我们看到的，就是当代天文学家利用科技手段还原的苏东坡当年看到的那片星空…… 即使相隔千年，依然是天边的月，心中的念。 而且，巧的是，我的出生日期，刚好也是8月12日。 6 当零点钟声敲响，跨年演讲接近尾声时，罗振宇引用了莎士比亚的一句话：“让我们泰然自若，与自己的时代狭路相逢。” 我喜欢我身处的这个时代，我也喜欢泰然自若的姿态。 2022年，愿平凡如你我，心所念，皆如愿。即使最后无法如愿，其实又有何妨？ 和故事的结局相比，有时候，故事的起承转合、故事中的人才更有意思，不是么？ 我相信，老天不会亏待任何一个努力的人，或早或晚，一定如愿。 正所谓，山河无恙，烟火寻常，世间所有的路，都将与你相逢。而我，将爱我所爱的人间，愿你所愿的笑颜。 |
|
|
