|
陈蔚文曾说：我愿意为冬夜岑寂的街道细小的雪花而伤怀；为北风刮过一地废弃的车票而伤怀。这样的句子，分明是诗。那一地废弃的车票，足以让人伤怀到老掉的往事里。人到西风惊绿时节，岁月渐凉人渐迟钝，少有人能为一点与自己生活无关的小事小场景而伤怀。七八年前的一天，在路边秋风里，我又看到那个卖花的老人，前一年他也在那个路口卖过一段时间。面前摆着的，还是吊兰和芦荟，全养在泡面盒子里，萧落的叶子与茎，丑陋不堪，从来没有人买过。他穿着破衣服，孤零零地坐在那里。每次看到他，心都会痛。第一次走近他，蹲在花前，发现少了一盒。老人眉飞色舞地告诉我，中午一女孩买了一盆芦荟。他用的是“盆”，而不是“盒”。我的心揪了一下。在老人眼里，再丑的泡面盒，也是养花的盆。我买了七盆花。其实买之前，一直愁如何处理这些花。因为它们太不起眼，太破败了，我家阳台没有它们的栖身地。但那一个傍晚，老人脸笑得像朵花，一直开在我眼前。我决定好好养这些花。只一两年后，吊兰已是蓬蓬勃勃，垂着绿瀑布，芦荟峥峥嵘嵘，挺着一身英气。 
若干年前，去北京见大学同学，欲返程时，他为我买了机票。随后便为我讲解，如何去机场，如何换登机牌，如何过安检，交待三五次，仍不放心，又在我本子上龙飞凤舞地画“地图”。那是我第一次坐飞机，但他并不知道。我故意装作若无其事的样子，说他：“啰嗦。”他是个特别干脆的人，从不这样拖泥带水。他走路风风火火，他做事雷厉风行。他字写得特别潇洒，我曾几次让他给我写幅字，他都哂笑一声，置之不理。
一失散多年的高中同学，被社会的左勾拳右直拳扫堂腿一顿收拾后，十多年音信杳无。再有消息时，他已回农村种良田。因为他像个侠客，生来就是一身策马当行三万里的豪气，大学毕业后，他便行走江湖，虽不知他的经历，但可以想象，他飒沓如流星的小半生。归家后寻得我手机号，偶来短信，内容皆是“在忙啥”，就三个字。我有时回有时不回。我知他是为前两晚他的短信内容，一个是“在忙啥”，另一个是“在忙啥”。我打趣：你不占俺江山不抢俺饭碗，大丈夫怎会生兄弟气。但我知道，他大大咧咧一人，问我这一句时，已好比容易肝肠寸断的女人。
年少时在沈阳火车站那条拥挤的街上，我看到了一生难忘的一幕。当时我正走着，看到眼前一个破旧的小楼二楼窗口一个老太太探着头看。那样子很着急。我回过头看到一个老爷子慢悠悠地在我身后走着，我想他们一定认识。我放慢脚步，老爷子从我身边走过，直到老太太要看不见他时，她才喊了一个名字。语气里有试探，轻微而带着急切。老爷子没听见，走过那个小楼，老太太看不见他了。她一直喊，声音先轻，后大而急，但老爷子还是没听见。等老太太最后下了楼，老爷子早不见了。（后来我曾后悔过，当时为什么不帮老太太叫他呢。）我不知道他们的往事。但是我敢肯定，他们很久很久没见了，可能约等于一辈子。这一次错过，再没下次了。
前几天，因改笔名的事，千般不舍，百般纠结，表面十分平静，内心一层一层的惊涛骇浪。这消息发在公众号挺长时间，但一直不舍得告诉QQ空间好友。说不清为什么。看读者“昔年”在我空间的“说说”里有一个回复: 你若不更新，感觉QQ留在手机上徒占内存。我不是不想更新，不是舍QQ而去。相反，我珍视珍爱着空间。那里有我美好的回忆。不，不但美好，而且是令我强大的回忆。因为我在这里，第一次与很多读者有着珍贵的“交往”。在空间里很多年，我几乎不回复，我只是时不时地在QQ里看他们的名字，我知道谁是谁，我珍惜着他们出现在我生命里的美好回忆。跨年的晚上，我还是将改笔名事告诉了空间友人，并努力一一回复他们每一条留言。一直叫我大哥的泰研过两天看到我空间的回复，来对我说：“大哥竟然回复网友了，也是新年新气象。”同时，一老读者友人在微信里祝我新年快乐时，我也回了她，叫了她的另外一个名字，她感动我还记得她的那个名字，其实何止，我还记得数年前她QQ的名字。我后来想，之所以不舍得告诉空间友人我改名字的事，大概是因为，我担心我一改了名字，就如同那个我从空间离开了一样。我回复昔年说:“QQ也许正在退出历史舞台，但仍占据心的内存。”一些美好，我永远不怕多，永远也不怕占据我心的内存。这几日无意看到我电脑里一个旧文件夹，名叫“潘和潘”。那是一段人生困顿而迷茫的岁月，我在提醒自己，我要和自己在一起。总有人会回来，回到光风霁月里，也回到烟火温柔处，更回到流水知音的内心里。
|
