|
一条浅灰色的围巾 文/路延（四川） 《长相思·致初恋》忽地四十年，沧桑锁眉梢。人终究憔悴了；愿是幸福不幸到，最是相爱梦散了。 热泪面转身，回首天亦老。一半儿喜来一半儿忧，一半儿老来一半儿俏。 ——作者题记 引子 一晃二十多年过去了，青藏高原早就变成了我的家…… 每次想念玉真的时候，我就拿出那条浅灰色的围巾，轻轻地缠绕在脖子上，然后情不自禁地抬头看看蔚蓝色的天空…… 在那朵朵白云下面，我的目光在努力地寻找…… 终于，我看见了玉真，那甜美的笑容、微启的双唇、洁白的皓齿，她翩翩起舞、若有若无又忽隐忽现…… 从我记事时起，就知道我的祖宗四代都是农民，而且是川北地区最穷的农民。这中间，最让奶奶激动的是我的祖父，他是一个猪肉贩子，然而好景不长，三十九岁便早早离开人世。到了爷爷和父亲这辈，家境更是一贫如洗。 家,就坐落在寨子山脚下。房子坐南朝北，最近的邻居与我家相隔有两百多米远。听父亲讲，除了他，再没第二家敢在寨子山脚下立足。因为故乡人都知道，房子背山重，就像人一样不堪重负，对家不利。而父亲晓知这个理，原因是母亲一转眼便生了五个娃，父亲说，有两个男娃和三个女娃，一定压得住。母亲半信半疑。 到上小学一年级，我仍然穿着开裆裤。后来不穿开裆裤，就用一根粗细不均的麻绳系着。有时绳子断了，就用绳子绑着裤头很潇洒地在肚脐旁打一个结；有时不小心打成死结，尿就只好撒在裤裆里了。 小学没念完，庄稼下户了。 没过多久，父亲决定盖新房。于是，便找来当地最有名的风水先生，经过风水先生再一番仔细查找，终于在自家自留地里选出一块田地。这块田叫“官田”，是庄稼下户后才起的名，听母亲说，父亲当时为了分到这块田地，费了不少心思。 房子修到中途，一天晚上父亲刚把帮忙的人送走，回到新房门口却突然昏倒过去，任凭母亲怎么呼喊，父亲却一动不动，一家人急得像惊动的蜂窝，四处乱窜，惶恐不安。两个双胞胎妹妹哇哇地哭了起来，母亲急撒了眼，最后呆呆地在父亲面前一动不动，还是姐姐反应快，立即和哥跑到几公里外请医生。 医生终于来了，立即给父亲打了一针，父亲才缓缓地醒转过来。这让一家又惊又喜，父亲一醒来看见这么多人围着他，还不知道发生了什么事。 医生告诉我们，父亲是因为劳累过度造成一时昏厥。临走，医生一口咬定5元钱，父亲却心痛得要命。医生走后，父亲却开始责怪母亲，说自己昏过去，过不了多久自然会醒来，干吗去找医生，花冤枉钱。 当晚，我睡在母亲身边，看见她悄悄地流泪，母亲感到很委屈。 【图片提供：谷主】 还不等新房完工，便有好几个媒人争着给哥做媒。 就在一个春光明媚的时节，哥与同乡的一位农村姑娘结为伉俪。新过门的嫂子不但贤惠漂亮，而且家底不错，这让辛苦大半辈子的父母喜笑颜开。父亲毫不犹豫送给媒人一块超过5斤的孢肋肉，这在当时，算是给媒人最丰厚的待遇。 两年后我上初中。父母决定再盖几间红瓦房，为我结婚做准备。 有一次，我悄悄听父母在议论我的婚事。母亲说：“孩子他爸，你看我们干女儿咋样？人不但长得漂亮，而且手脚麻利……” 父亲像似思索了一会儿，说：“我看她的父母也不错，在我们最困难的时候，经常拿油、米面之类的，逢年过节还让玉真捎来一块孢肋肉。” “也是，我们家安娃跟玉真从小就好，安娃才三岁，玉真她爸硬要把玉真拜进我们，当时玉真才刚学会走路……”母亲便抢着说。 还没听完父母的说话，我的脸便火辣辣的，像是一直红到了耳根，可又控制不住内心的兴奋，便悄悄地走开了！ 说真的，玉真在我心中，是那么地清纯，像故乡的山水一样秀美。她的那种秀美，又像故乡的明月一样让人思念。这种思念早已定格在我童年的记忆里。玉真13岁便出落得亭亭玉立，像故乡的杨柳，让方圆几里外的小伙子馋得直流口水。 每到逢年过节，玉真便准时给我家送来两把挂面和一块猪肉，面和肉都是上等的。每年端午和春节初二她都很准时，我们两家相隔约5里路。 记得有一年过端午，早上天气好端端的，还没到中午突然飞沙走石、狂风暴雨。这把我急得不知所措。父亲看见我焦急的模样，便立即戴上斗笠、披上蓑衣去接玉真，我硬要一同前往。 就在我和父亲急急忙忙走到寨子山的崖壑口，玉真奇迹般地出现在我们眼前，浅蓝色的衣装和着头上粉红色的发簪，宛如池塘里刚盛开的荷花像似被风雨沐浴过一样，娇艳欲滴，娇小的身材又像秋风中的芦苇让人顿生怜爱。 “到家了，孩子他妈，快把毛巾拿来给玉真擦擦。” “来了。”母亲忙着从厨房里跑出来，拿着毛巾急忙给玉真擦头上的雨水。 不等母亲把雨水擦完，玉真便小心翼翼从怀里取出挂面和猪肉，这么大的风雨，而挂面丝毫无损。 在我童年记忆里，抹不去的是逢年过节带给我躁动与温馨，每当春节前些天，我便奇迹般地睡不着，不是因为春节带给我的快乐，而是因为玉真要来了！ 玉真每次来，都会给我一种全新的感觉，身材和脸蛋儿也越来越俊秀。 有一次，母亲便当着我和玉真，告诉玉真长大了一定到我们家来。我似懂非懂，玉真好像一下子明白了似的，红着脸拉着我的手，一口气跑到了马宝嘴后面的山坡上…… 【图片提供：谷主】 我们一起爬山，追逐，游玩。玉真小我1岁零8个月，就在童年我们便有了一种朦朦胧胧的爱恋。 在我九岁的那一年秋天，我和玉真约上保娃、平娃和安顺玩结婚游戏，这个游戏在小时候最为盛行。游戏必须跟成年人结婚一样，需要牵手、拜堂和入洞房。在四个同伴中玉真一口咬定我。 于是，我们便跑到一个山洞里。山洞不远，就在老屋后面寨子山的半山坡上。 这次我们来到山洞里，像过年一样，对山洞进行了彻底打扫，还纷纷搬来石头当凳子，把桐巴叶摘下用野草编成盖帕，然后盖在玉真头上。桐巴叶泛着星星点点的红晕。 快入洞房了，我和玉真都兴奋不已。那时玉真就像新娘一样腼腆，笑得我们合不拢嘴。 一切都布置妥当，安顺在外面一声令下：“开始！” 我便和玉真手牵手，肩并肩地缓缓进入洞房。我们单独坐在石床上，两双小手相互紧拽着，玉真好像不让我这么快就掀开盖帕，故意拖延时间。外面保娃、安顺和平娃时不时地偷看。 我有些等不及了，一手掀开玉真的盖帕，看着玉真有些羞红的脸颊，娇小活泼的身子是那么让人喜欢。这时保娃、安顺和平娃一窝蜂地围了上来，游戏就在我们的欢笑声中很快结束了。 结婚游戏在我童年的记忆中是那么神圣、那么美好。虽然十分短暂，却让我兴奋得一连好几个月都沉浸在幸福之中。当时我觉得自己是这个世上最幸福的孩子。 更多时候是玉真拿起我的书，要我在她面前背诵课文，只要错一个字，她都要罚我背她。更多时候在我背上就撒起娇来，玲珑般的笑声让我一口气把她背到了屋对面的小河边…… 在父母眼里，玉真和我就是天生的一对，这仿佛就是上帝安排，从两小无猜到朦朦胧胧的情窦初开，我们的恋情随着年龄的增长，彼此变得越来越分不开了！ 就在一家人准备为我盖新房的时候，“天有不测风云”。我从川北肿瘤医院出来，双手捧着父亲的病历单，医生告诉我父亲是食道癌晚期，当时我的脑袋“嗡”的一声，随后便一片空白。我不相信自己纯净的视线带给自己感官的真实性，拿着父亲的病历单看了又看，直到泪水完全模糊了视线。我仿佛才从悲怆的睡梦中醒来，用稚嫩的双手使劲擦去脸上的泪水，装着一副若无其事的样子来到母亲身边。 母亲不识字，从父亲进食的异常状态中，母亲像是知道了一些，便把我叫到一棵大树下。黄桷树裸露的巨大根块，成为我和母亲的坐凳。我依偎在母亲身边，这时母亲才向我问起父亲的病况。起初，我一口咬定父亲是咽喉病，吃几服药就好了。 “安娃，妈不识字，我们可以瞒住你爸，但你千万不能瞒着我。”母亲语气十分低缓。 我不敢正视母亲那悲怆的双眼，终于一头扑进母亲怀里，开始哭了起来……然后便语无伦次地告诉母亲。 【图片提供：谷主】 “父亲和爷爷是同一种病。”母亲什么都没说，便紧紧地搂住我。像小时候一样，我只感觉到母亲揪心的热泪拂过我的脸庞然后滴到我的手腕上。 一阵晚风吹来，黄桷树发出呜呜的悲鸣声，合着母亲悄悄的抽泣声！ 很久了，母亲终于站起来拉着我的手，朝着父亲的病房走去！ 第二天，父亲执意要回家，说自己没病。 “医生说了，让你安心养病。”母亲苦苦地央求父亲。我的眼泪好几次差点涌出眼眶。又强忍着，让眼泪不情愿地回到自己翻江倒海的心里，就这样往返着、撕扯着我的心。我坚信，没有流出的眼泪，会给人一种希望的存在。 后来，父亲经过痛苦的思想挣扎，答应自己留在医院接受治疗。也许，父亲已经知道自己患了什么病。他留下来治疗，就是抱着最后一线希望，争取活下来。同时又因为医疗费的昂贵，又怕治病给儿女欠下太多的债务，所以犹豫不决。 他离不开我们，我们更离不开他。 开始父亲密切配合医生接受化疗，渐渐地，化疗次数增多，万恶的癌细胞已经深入骨髓，父亲痛得咬紧牙，豆大的汗珠顺着父亲苍白色的脸庞一滴滴敲打着沉默的土地。看见父亲撕肝般的疼痛，我就急忙给父亲捶背，边捶背边安慰父亲：“爸，就现在的医疗技术，你的病一定会好起来的。”父亲微弱地点着头。有时父亲也强忍着疼痛和我说话；那时我也尽量抽出时间看父亲最喜欢的书：《三国志》《说岳传》《七侠五义》《三侠五义》《隋唐演义》等，直到这几本书我都能口头复述给父亲听，那时他最高兴，说祖宗四代都没有一个读书人，他把所有的希望都寄托在我的身上。 后来，父亲用手拿东西好像很吃力，妹妹就把削好的苹果递到父亲嘴边。再后来，父亲的话越来越少，三个月过去了，父亲说什么都要回家。 “我在这里多待一天，家里就得卖上一百多斤粮食。”父亲对母亲说，语气十分坚定。无奈之下，母亲同意了父亲的请求。 父亲在家休养，离开药物治疗，气色却好了许多。一天早饭后，父亲要我陪他一道去看看老屋。 老屋不远，只要走过马包嘴，再绕过几道田坎走上几分钟就到了。如今老屋只剩下一间堂屋，左边的一间正房和转角房还有厨房和猪圈都不见踪影，只剩下光秃秃的墙根。靠近堂屋的那扇墙就像褴褛的老人，弯着身子。在我的记忆里，好像一辈子都是这样让父亲揪心。然而它却超乎常人的想象，以前没有塌下来，现在搬家了，它还照样像人一样鞠躬着，在堂屋正墙的呵护下，好像一不小心还会挺直胸膛似的。它和堂屋紧紧地依偎着，堂屋的正墙活像父亲年轻时一样强壮。 我和父亲在堂屋里停留了很长时间，父亲还亲手抚摸着墙上我得的奖状。奖状上的字迹清晰可见，父亲边看边微笑着说，等他病好了，一定给我盖几间像样的新瓦房，比现在的房子还要大。还要漂亮，我高兴地点着头。 夜幕降临，西边的天空像一团刚燃过的火苗，射出一道道金色的霞光，紧紧地裹住老屋。父亲边走边回过头来，朝着老屋的方向使劲地注视着。直到老屋完全消失在夜幕之中，他才加快了脚步。 【图片提供：谷主】 后来才知道，这是父亲最后一次跟老屋道别。 当时家里的细粮几乎卖光了，每天我们只吃一些萝卜、酸菜和红苕。家，仿佛一下子又回到从前的模样。特别是家里的债务越积越多，母亲便想方设法以“拆东墙补西墙”的方式解决。夜深了，一觉醒来，我看见母亲还没入睡，有时还能清楚地看见她眼里滚动着的泪花…… 由此，我便坚定一个信念，一定要出门打工挣钱。 一天晚上，我把自己的想法告诉了母亲，执意要出门挣钱。母亲看着我弱小的身体，当时显得很惊讶，她没有立即答复而是默默地走开了。 父亲的病情随着时间的推移越来越重，万恶的癌细胞已经侵入到父亲浑身的经络骨骼。晚上的痛苦尤其严重。父亲疼得往往半夜起床，独自坐在椅子上，让母亲给他使劲捶背。有时父亲看到熟睡中疲倦的母亲，又不忍心唤醒，颤抖的双手紧紧握住竹陀或木陀自己慢慢敲打着背心。 父亲坚强的意志力随着癌细胞的增多而逐渐消沉下来，面部表情越来越痛苦，但他不像其他的癌症病人，嚎得家人惶惶不安。他很少有过痛苦的呻吟。也许父亲心灵上的痛苦早已超过了肉体上的折磨，他的语言愈来愈少。 有一天玉真来了，一大早和她的父母一道。母亲很高兴，吩咐我到保娃家借几个鸡蛋。保娃一口气数给我六个，我小心翼翼拿回家。 玉真说什么也不肯吃鸡蛋，把碗里的鸡蛋端到父亲的枕边。 父亲双手紧紧地捧住碗，再看着身旁的玉真，好像有话要对玉真说，但没有说出口。 父亲的眼眶有些湿润。 母亲忙着清理着父亲的衣服。“今天是个好天气，你姐到姑妈家去了好几天还不回来……”母亲有些不耐烦地说。 我知道，自从父亲得病之后，姑妈就把奶奶接了过去，好几个月了，父亲有点担心，就让姐姐前去看望奶奶。离开姐姐，外面的活和家务事几乎全压在母亲身上。 母亲把父亲的床铺整理了一下，换上干净的被褥。一旁的玉真也忙着收拾家里的脏衣服，整理了一背篓。母亲让我和玉真拿到小河边去清洗，并吩咐我们回来赶上吃午饭。 我高兴地挎上背篓，玉真拿着皂角端着盆子，走在我的后面。 清晨的浓雾在阳光的照射下，缓缓地向上升腾着，水面上还停留着一层薄薄的雾霭，乳白色的雾霭紧紧地缠绕着家乡的小河，像游丝一样把小河点缀得朦朦胧胧，让人有一种欣喜的感觉。 小河看上去宛如刚要烧开的沸水，伸入双手，我却感觉有点刺骨的冷。玉真早就习惯了，看着她熟练的动作，我的笨手笨脚反而让她很开心。 衣服洗完了，我看着玉真被冻红的双手，好像轻轻一按就会迸出血来，像五月熟透的樱桃，好像被微风轻轻一吹就会担心掉下来似的。 这时水面上的雾霭在不知不觉中已经散得一无所有，只剩下清澈的河水，偶尔还能看见几条小鱼在水底漫不经心地游着；有时它们也会耍耍脾气，一头跃出水面，像是故意偷看我们。顿时水面上泛起一层层美丽的涟漪…… 感觉时间还早，我便约上玉真到小河上面的黑龙滩去看看，玉真高兴地答应了。 于是，我们沿着小河边向上走。河边的小路越来越窄，最窄的地方我便拉着玉真的手，像小时候一样紧紧地拽着。玉真在我面前也毫不拘束，居然和小时候一样调皮，要我背她。我们穿过河边的林子，相互追赶着…… 被我们惊动的林间小鸟顿时活跃起来，黄鹂和布谷在林间悠扬地歌唱，伴随我们像童年一样的欢笑，一直传到了很远。 在我很小的时候，奶奶就给我讲黑龙滩的故事。 说很早很早以前，有一条巨龙绕着山谷向嘉陵江走去。走到中途，就被眼前一座山挡住了去路，巨龙急中生智，用自己的头角向山腰一撞，只听见一声巨响，山被巨龙捅出一个很大的窟窿，后来便形成了一座天然的石拱桥。巨龙哪知道，表面看似土山，却实质上是一座坚硬的石山，巨龙因此而撞伤头部，没走多远便停了下来，在一个山坳里养伤，一边养精蓄锐，一面加紧修炼。 时间终于到了，一个狂风骤雨的夜晚，电闪雷鸣，飞沙走石。巨龙已经修炼成功，便化作一条富有灵气像“蚯蚓”状的动物，借着一次大的闪电缓缓地升到了天上。 巨龙走后，山坳便在一瞬间化作一个巨大的深水滩。从小丘到滩的青石上可以清楚地看见龙爪，排列得很规范，一前一后，深浅一致。从深约50公分到粗约井口般的脚印中，可以想象出当年巨龙的超凡气势。 由此，每一个故乡的老人都能完整地描述出巨龙当年的模样，尤其是被巨龙撞翻的石头，一块就有好几吨重。 眼前的黑龙滩形如一口巨大的黑锅，上面一窝幽深的竹林倒映滩中，使整个滩变得阴森而神秘，看上去深不可测。 我和玉真顺势坐在一块巨石上，相互依偎着。我把黑龙滩的故事仔细讲给她听，玉真听完后，便呆呆地看着我：“哥，你说的是真的吗？” 我却故意卖着关子不回答，玉真急了，拽住我的手使劲摇晃着。 “肯定是真的，这是奶奶亲口告诉我的。”我漫不经心地回答。玉真微笑着连连点头。当时我才又一次发现玉真的笑，是那么让人心醉，浅浅的酒窝，甜美的笑脸，温柔的耳语，还有那长长的发辫、炯炯的眼神，无不让我心驰神往。 玉真甜甜地告诉我，长这么大，是我第一个给她讲故事，她的爷爷和奶奶在她没出生的时候就去世了，父母偏爱弟弟。黑龙滩的故事就这样深深地印在了她的心中。 未完待续…… 【作者简介】路延，原名陈攀峰，生于76年，四川南部人，省作协会员。出版诗歌、散文集《四季风》《现实的钟声》《现实的心脏》《芦苇花》等。  组织架构 首席顾问：谭五昌 顾 问：祁人 大 卫 唐成茂 夏敏 毕福堂 灵岩放歌 霍莹 张火炎 曾春根 主 办：作家 · 新视野杂志社 协 办：山西创奇艺影视文化传媒有限公司 社 长：吴光德 副社长：吴 莉 孟宪梅 新媒体网络运营部：孟新龙 新加坡发行组稿站站长：舒然（新加坡） 市场部部长： 傑森（美国） 盧俊（香港） 广告发行部部长：翟換靈（香港） 宣传部部长： （国际）鐘佩敏（美国） （国内）马玉涛 编辑出版：作家新视野编辑部 总 编 辑：吴光德 主 编：张利杰 执行主编：陈勇 编 辑：孟宪梅 吴莉 孟新龙 杨俊 海外编辑部： 主编:韩舸友（美国洛杉矶） 品牌战略联盟单位 中国唯美诗歌原创联盟 中国唯美诗歌网 百度360 华人头条 都市头条 美洲文化之声国际传媒网
作家新视野 与你分享文字的乐趣 第1171期微刊制作 孟新龙 |
|
|
