 周末，歇息之余，翻阅旧报纸，也可发现历史佳作。在发黄的旧报纸中，看到两则有关30多年前描述沙面的文章，在配上1980年代荷兰人拍摄的沙面图片，便成此文。 沙面·珠江·市声  生活是要有节奏的，经过一天的工作、学习繁忙之后，令人羡慕的就是能回到可以一享安乐的住地，翻翻书报，看看窗外景色，在幽静的环境里，好好地休息一下。 真是幸运得很，我有机会在珠江之滨的沙面，居住了二十多个年头。 开门珠江水当户，风来古榕叶拂檐。沙面和面对着的珠江给过我许多慰籍，可以说是我朝晚相见的朋友了。 从这里我不知几次搭横水渡到河南去，寻春踏花地，访古入海幢；从天字码头乘船，我去过珠江三角洲采访；从大沙头启航，我凭吊过虎门要塞…… 和珠江厮守时间长了，我对于珠江的音容状貌，似乎有了一种深沉的感情，有时还引起我要细心寻觅她的风韵，捕捉那令人难忘的有着强烈地方色彩的音响。 记得，最初落籍沙面居住的时候，每天蒙蒙亮，就听到有一种“得得得得”跑着碎步的音响，跟着就是“挞挞挞……”之声，缓慢、舒徐、拖踏兼而有之，这是什么声音呢？  1980年代的沙面西桥。 那是现在已经失落了的木屐挞地之声。然后就是“沙沙沙”之声，那是清洁工人扫帚落叶；跟着呢，单车铃声盈耳……，那是人们匆匆忙忙地登上单车走向各自的岗位……要是在星期天，还可以听到人们相呼相应，邀约上街买菜买鱼之声。 除了这些音响之外，春天是鸟鸣，夏天是蝉唱，入秋以后，榕树果实开始跌落，这些声音使人熟悉极了。到了冬天，沙沙作响的落叶飘进窗台来……， 不管是那个季节，在早上，喜欢晨运的人，是不在意欣赏鸟鸣蝉叫的，也不理会带有湿润的榕树果实跌进衣领的，一往直前，从我的窗前跑过，穿过沙面，跑向珠江之滨，沿着长堤，和着汩汩流动的珠江水，携手前行…… 在晨光曦微中，珠江南岸的菜农，划着艇儿，满载蔬果和活蹦活跳的鲜鱼，向市中心送来。 太阳出来了，满江通红，彩色闪烁，跑步的，不跑步的，都对着初升的太阳，面向河面舒徐地呼吸新朝空气，有的年青人还对着太阳喊：“早上好啊！珠江！”  沙面大街与二街交界的花旗银行。 和平、安定、协调、和谐是记忆中珠江的主旋律，是一种美好的带着几分田园牧歌式的市声，至今令人难以忘怀…… 后来，也就是过了若干年以后，，人们象是经历了天旋地转般的一场恶梦，那心境犹如奏过了《赛龙夺锦》之后，转唱苦喉龙舟调儿了。 在那动乱的年代，社会上许多人和事，好象是生活在哈哈镜似的，失去了常态。 有天我从沙面上班，正见着有人在粗野地把那长得好好的鲜花用铁锹铲去；把弯曲的小径上铺设着的鹅卵石掘起来……透过铁丝网看见育花的苗圃场那儿（花圃外是用铁丝网围着的），隐约正传来大批判之声。 音调是激越和粗野的，似在宣告一个非常严肃的问题：说是花圃里的主人，每年把沙基涌的涌泥，乡下运来的塘泥，晒干剁成小块，拿到香港、澳门去买，这是一个不得了的罪过，这是把“国土（花泥）出卖给资本家，让资本家种花种草，“为资产阶级服务！” 除了听到这“出卖国土”的批判声外，似乎还有人在作神圣的宣告和质问：为什么要把公园里的道路，搞成弯弯曲曲的！为什么我们不走毕直的大道，偏要把人们引向曲折的歧途！居心何在？！是何用意！？  粤海关俱乐部对面的建筑（不存）？ 这是一种何等粗鲁和“强词夺理”之音啊！可是就是这种声音，曾经成为一个城市的主噪音，而且历时多年，这是多么可悲的愚昧之音啊！ 在这些日子里，人们眼看着，把好端端的一个象花园般的美丽的沙面破坏得不成样子。 你看，江边为老人和年轻的情侣而设的石凳椅子被破坏了，裸露着凸兀的铁枝； 因为路树绿障都被破坏了，鸟儿也不知道都飞到那里去了，听不到欢快的迎春小唱了。 生活变得没有了节奏，变得枯燥乏味、和严酷了。这样的情景，是不难看到的，有时候，在街上慢悠悠走路的人，坐在树根上的人，忽然出人意外地一声惊呼：“有菜送过江来了！”于是坐着的霍然而起，慢行的拂袖跑去，上了年纪的踏着颤颤巍巍的脚步，小孩子牵着更小的小孩不怕车祸奔向江边码头……， 于是在珠江之滨，沙面之傍，争先恐后声、吵闹声，脸红脖子粗的对骂声，瓮声瓮气的粗鲁话，围着那一小担黄叶蔬菜在作先下手为强的“抢买”。 同是珠江边上的老相识，为了一两西红柿，为了一把小白菜，你争我夺，甚至出手抱拳。  曾经的台湾银行。 要是看到有鸡蛋儿卖呀！那是“老子”也不礼让哩！ 要是能食上一尾鲜鱼呢，那是多光鲜的时刻了。…… 龙舟水来，珠江涨潮的时候，一式儿安放着罟鱼的网儿或垂着钓儿，急切地又耐心地等着那些从大海误入沙基涌的失魂鱼上钓入网…… 鱼不论大小，能崩跳在网里，就令人高兴，即使是“虾毛”也能增加一点腥味——野味——也是好的味道了！ 这时候的珠江，也似乎失去了色彩，深沉地、默默地、没有光彩、没有喧闹地从沙面岸边流过，默默地流着…… “挞挞挞”人们踏着缓慢的脚步，过着“冬瓜鱿鱼（犹如）肥猪肉”自我安慰的清苦生活，珠江岸边的野草，又经过了几次的枯荣； 那古老垂须及地的榕树，又经过几度风雨雷鞭！？ 沙面——珠江——市声，人和事，都在变化着，历史老人虽老，但它的脚步永不停息； 珠江的水虽有涨退，但总是在向前流淌。终究是“大江东去，浪淘尽千古风流人物”。  今天，无论我在清晨还是静夜，仔细地寻觅这羊城一角的市声的时候，看看这白鹅潭畔发生了多少新鲜事的时候，能不为此而产生新的感奋么？！ 清夜，你可以听到频吹的哨子，那是建设高架路的工人，在趁着夜凉时刻，加紧施工； 江那边，正有一弯新月，象是从白云中伸出来的吊勾，又象是天上的嫦娥，在轻轻卷起素袖欲把美丽的白天鹅搬进广寒宫中去似的。 眼下，经过多年园林、城建工人的辛劳，沙面大街出现了新的公园，美人蕉在曲径通幽处开着，似在嫣然地笑呢！那缕缕暗香……是茉莉花正开着呢！绿草如茵，一片又一片的连着。 铁丝网间隔的花圃场，亮着灯，工人们正在笑谈着什么呢？也许是正在研究怎样引进新的品种？还是在谈着一件赏心乐事，不时传出欢快的笑声， 是的，他们再不会被“大批判”的恶梦所惊醒了。  粤海关俱乐部。 在沙面对面，几乎是整条六二三路，一摊接一摊的小食档，各式美食，展示着城乡生产的协调，人民生活的和谐。……这一切，都象是刚刚翻开的美丽的画卷…… 沙面，如今比起她过去最为美好的时刻，自有更过人处。这里的美容师还没有停止对她的打扮，要把她妆扮得更加娇姿健美； 珠江两岸，一幢更比一幢高的大厦，倒影在碧波中，比过去壮观多了； 市声呢，过去那种慢悠悠的，悃乏的，打不起精神的步履声，为了丁点小事就对骂的声音少了； 人们的步伐节奏加快了，开放与改革展现着新的美景，在召唤着人们加快步伐，勇于追求。 相见都在说：“忙啊！忙！”成了人们新的口头禅，那“忽擦，忽擦……”之声，是各种车辆从人们身边飞驰而过之声，繁忙，热闹，加速建设，是今天广州新的市声，新的形象！  法军营房和露德教堂对面的洋行（现存）。 沙 面 三 题  沙面是我曾居住过二十多年的地方，自从外住后，回访很少，最近偶尔回到这熟悉的地方，感到沙面实实在在的变了，变得比我起先住的时候，美多了。在白天鹅宾馆送走朋友出来，为了浏览这个曾经熟悉的地方，我端坐在绿树成荫的石凳上，看着浓浓叶子的榕树、樟树、看着缓缓流淌的珠江水；看着那嫣红的美人蕉，还有眼前的几位老人，安详地在垂钓……这一切，似乎既熟悉又陌生的情景，使人不禁遐想联翩…… 沙面，你这颗珠江襟上的明珠，你好呀！你什么时候，变得了这么年轻，这么俊美，这么富有南国的风情韵致呀！这梦里依稀惦记着的小岛！才过了多少日子，你变得这么楚楚动人了！  印度人宿舍。 老榕新语 看着满眼的绿树和如茵的草坪，杂花彩蝶，我忽地又想起一件往事来，心里不感暗笑：那是多年前的一个黄昏时分，我匆匆的正要走过西桥，忽听得，似乎是一位老者的呻吟，声音抖颤得有点痛楚，我不禁回头望，啊！原来呻吟之声，发自那垂须及地的老榕，她们的根部，正被人在挖沟渠时砍着，身上，人们为了牵电线照明，又钉了许多钉子，一株刚被台风刮倒的樟树，又被一群人加以刀斧剥皮，削枝取叶……难怪垂须及地的老榕在痛苦呻吟呀！ 这并非是白天说“梦”话。这是我们街坊老伯的话：“沙面这些百年老树，再不爱护，就要一个个被掘死，被风吹跌死，被无赖砍死！要是我是一株老树，也会流泪，伤心，呼冤……” 印度人宿舍。 这位街坊阿伯，须眉斑白，说话沙哑，我常见他，在大热天时里，手摇葵扇，躺在大树遮荫下的竹椅子上打盹，每看到有人掘地伤着了树根子，他就总是大声的说，喂：刀下留根呀！ 看到有人建新楼房，在翻倒老树，他就总是无限伤感的说，多可惜呀：成百年才长得成材的老树，就这样砍了！尸横马路，树根露天，树有情，也会说好惨呀！ 老伯为树呼冤，有时又自言自语的说着：应当立下法例，砍老树应当像砍头那样不能胡来，沙面的绿树，是广州人的肺，没有了树，就会肺气肿，呼吸困难，吃不消！ 老伯的声音，给我的印象很深，我见着老树被砍被掘，就似乎听到了树的呻吟之声。 老伯这种声音，是沙面人的心声。 记得有天中午时分，窗外又传来这老伯的声音：“好呀！真够胆呀，居然在报上点名恭请市长先生来看看沙面的脏乱差；我以为人家市长咁忙，睬你都傻，可这回真是请来了市长，沙面的疮疤都看了；也真该治一治了！” 北街的日本洋行旧建。 沙面的干部懂得借东风。 借着市长的从善如流的东风，还邀请了微音专栏作家等一班沙面老住户，园林专家，以及驻沙面的公司大户……出谋划策，制定强化绿化美化沙面的可行条文，经年累月，奋斗了许多年，看如今，这个被古人称为“拾翠洲”的地方，果然把已丢失了的比珠宝还矜贵的“翠绿”拾了回来； 这翠绿的“钻石”，镶钳在珠江岸边，成了诗人赞美之词：“珠江岸边的明珠”沙面美誉。 当我坐在大树下好乘凉的时候，心中情不自禁的叫好，辛苦了，沙面的管家人，为了拭去这珠江襟上明珠的灰尘，沙面的干部们做了好事，使得我这个老居民回访的时候，在这争秋夺暑的炎夏，能舒适地坐在这阴凉的石凳上，看垂钓，听江声，望云飞，畅遐想…… 你看，那垂须及地的老榕树，正和那年超百岁的老樟树，在微风中絮语哩！ 还有那红的、紫红色的美人蕉，正被绿篱的柔枝搔着，摇摇晃晃的，似在撒娇吃吃地笑又嗫嚅说些悄悄话呢？！ 听听，都在说些什么，可惜，都听不着，对面马路上人多，车旺，传过来的市音太嘈杂了…… 大街与四街交界的汇丰银行（现存）和英国传教士楼。 沙面谈吃 老人欢喜说过去，沙面过去说到吃事，并不算得方便，西桥有间杂货铺，玻璃柜里，有的只是茶包，奶油包，且只此一间，别无分店。 早上，小孩上学，这店铺就最忙乎了。要是饮早茶，上馆子招待远方来客，就得过桥去，因为这拾翠洲中，只有一间经济饭店，后来多了一间胜利，吃的还是不够方便。 如今呢，从东桥到黄沙，真是吃啥有啥，把食在广州，移为“食在沙面”也说得上是丰富多彩！ 这里有五星级的白天鹅宾馆，什么欧风美食，中菜细点，八大菜系，四方小食，应有尽有； 白天鹅的环境更是一流，仰可以望云飞，俯可以和江语，一杯在手，品味美食，品味人生，真可以说是十分爽意了！ 但这个消费水平，不是一般人所承受得起的，其实呢，食嘢何必要踩地毯，以适口为珍为准则的话，在沙面吃的好去处还多的是。 新装修的胜利宾馆，不论是服务质量、菜式品种，环境之优美，座位的舒适，完全拍得上一流的大宾馆，早些时候，许多报章都有介绍，那并非是夸大之词。 沙面北街西桥边的时昌洋行。 要说是对笔者吸引最大的，还是那些近乎大排档的小食店，白天鹅傍边的快餐馆的牛腩粉，及弟粉，再过往一点的侨美餐厅的红烧乳鸽，豉汁盘龙鳝，秘制水鱼，都是令人一食难忘的好美食。 在这些小店，人一到菜芥就来，菜单入厨，嗟咄立办。 这间小店为了适应开放改革的形势，适应从四方来，口味各有所好的特点，特别邀请一些退休的大厨帮忙，这些大师傅既可烹出传统的粤菜，还可以供应川鲁淮扬各种特色菜，什么无锡骨头肉，什么淮扬狮子头，麻而不辣的川味，火候可口的北京谭家菜，都可以露二手，做得出来，且色香别具画意，滋味别出咸酸，颇令你对“食在沙面”曾添了更多的好评。 这比之笔者过去长住沙面的经济困难时期，在沙面傍边黄沙小店所见所吃的大排档，真是不可同日而语了，那时，那些小店所卖者，冬瓜快了不刮皮，芽菜快了不冲洗，黄豆连沙煮，猪脚带毛烹，饥不择食，还能有什么讲究啊！ 沙面，不仅环境变美了，食的也方便多了…… 露德教堂对面的洋行。 望楼遐想 久别重访沙面，使人更感受到与往常不同的，就是那迭现的高楼，粉刷一新的房屋，节日间，大宾馆的火树银花，小菜馆的锦旗飘飘，新增设的小公园，杂花生树，绿草如茵……万物静观皆自得，令人遐想…… 就建筑特色而言，看着眼前景物，我不禁想起香港，最近我到香港时，有幸结识一位，由广东水电厅派出的高级工程师黄启茂先生，他和一班同事在香港广力打桩工程有限公司合作，办得很出色，和他们交谈，使我对香港的建筑有了更多的了解。 在香港这弹丸之地，可真是尺土寸金，除了山边的一些木屋之外，触目皆是高楼，四十层以上的高层建筑，可说是到处可见。 曾经的法军营房。 真可说上是石屎森林了，但即使是由于地理环境的局限，这里的建筑仍是很注意特色，你看那倒立形的体育馆，圆柱形的合和中心，三角形的中银大厦，球形的太空馆……还有诸如N形的、Y形的款式，以及中式城楼，西式别墅…… 由此联想开来，在广州，在以往的年头，能够说得上融汇世界各国风格的建筑，就要算沙面这个地方了，但近年来，由于事业发展的原因，在这小岛上，拆了许多旧房建新楼，且房子也在高层化，这体现了科技的进步，事业的发展，但建筑风格多样化的保留，原来沙面风景的特色，民族色彩，是否有注意得不够呢？ 引为可惜的是，那些有建筑特色的房子，原来也很美的风景景观，如果都变成了四方火柴盒的高楼建筑，我想，总是令人感叹的！我们知道香港的建筑师听命于建筑商，而建筑商又主要着眼于利润， 以此推而论之，可见香港的建筑是商业性重于艺术性，而我们这个小小的沙面的建筑，应当听命于谁呢，作为一个曾经是此地老居民来说，总希望能更多一些保留着历史的风貌，尽可能使人多看到些绿树红花，如昔日所叫的“沙面花园”；尽可能少向这里投入水泥沙石，不要把“拾翠洲”变成水泥沙洲啊！ 偷得浮生半日闲之后，又回到那属于我自己的斗室，书成三题，聊记心声。 南街的住宅。 |
|
|
来自： 東泰山人 > 《国情学\广州市情》
