 每年元旦一过，热搜上最顶流的关键词，一定是春节。 这几天网上已经纷纷晒出“过年行头”：第一批开始过年的年轻人已到位。 背景音乐一响，就是刻在中国人基因里的年味。 图源：网络。下同 春节，是中国人心目中对人间烟火最浪漫的诠释： 它意味着游子倦鸟归巢的安全感，意味着一年将歇的团聚，意味普通人对新年最大的祈愿。 光是听上去，就是万家灯火般的踏实感。 而在疫情时代下，过年两个字，却好像越来越“黯淡”。 有人在年前焦虑： “被催婚，被问存款，被问车房......” 节前综合症的人，不敢回家过年。 疫情的大背景下，“就地过年”又被刷上热搜。 除夕的万家灯火里，也注定了一帮人的留守与失约。 她姐看到这么一句话说： “变淡的从来不是年味，而是时代之下，普通人安全感的缺失。”
节前焦虑症，你有吗？ 她姐采访了读者的真实“节前故事”—— 想聊一聊那些说着“不想过年”的人，究竟在焦虑什么？ “住在快递上的新年” “知道今年我不能回家后，我爸在电话那头就哭了。”
镜头下是一个个看到儿女回家，突然愣住又突然反应过来的长辈。 无一不是笑着笑着，眼泪就掉了出来。 她姐的好友里，有一个西安的姑娘。 今年已经是她在北京过的第三个新年，而就在去年过年时，她妈妈刚做完心脏的手术。 好友絮絮叨叨地说，她妈妈是一个特别要强，对自己又抠门的单亲母亲。 “肯定又瞒着我舍不得用热水洗衣。” “那剩饭剩菜那么凉，我不在家就对付着吃。” 疫情严峻之下，再多的关心，都只能成为异地家庭，相隔两地的无奈。 不能回家的遗憾，其实不是不能过年，而是千里之外的牵挂。 网上前段时间就火了这么一个热搜：住在快递上的新年气氛组。 一个家住在呼伦贝尔的网友，为了来点年味，收到一罐子家乡的空气。 这一口气吸下去，身在城市，心已驰骋在故土的苍茫草场。 还有一个东北的网友，刚参加工作，今年也选择了就地过年，这就收到了老爸亲自凿冰钓的鱼。 寒冬孤影，是父亲在零下20多度的东北冰钓，只为让女儿也能喝上一碗家里的鱼汤。 “吃了老爸的鱼，过年不想家！” 年味，在一个个快递间膨胀流转。 谁说疫情下的新年一定孤单？ 更多“就地过年”的年轻人们，已经纷纷晒起从家里收到的，来自五湖四海的过年大礼包。 安徽朋友家里晒了一个冬季的腊肠，新疆网友姐姐做的葡萄干..... 是亲情的念念不忘，在疫情中，重构了一个百毒不侵，充满安心的新年。 她姐的好友，也给家里买了一大批电器：有洗衣机，有微波炉.....回家的机票虽然买不了，女儿的关心却依旧在家中无处不在。 写这篇文时，好友正盯着家里的摄像头和妈妈视频，指导着妈妈贴年画。 对于她们母女来说，这依旧是一个相伴彼此，值得幸福的新年。 双向奔赴的爱，在这个特殊的疫情年代里，浓缩出普通人有血有肉的生活群像。 疾病和距离，隔绝不了爱； 真正的“年味”，就是千里之外也触碰得到的，家的安全感。 年味可能会改变，但绝对不会缺席。 不管在哪，安心过年，就是普通人的安全感。 2022的你我，都值得一个热搜 知乎上，有这么一个话题：你的2021年关键词。 在纷杂的大数据统计下，“安全感”成了被广泛提及的热门词汇。 《圆桌派》在一期节目里，用这么一句话形容后疫情时代： “每个人都在时代洪流的裹挟中，抗争时间的停滞与不安。” 有一边带娃一边备考清华的顺义老爸： 图源：新浪微博 他们都在疫情的缝隙里，用自己的方式活色生香，稳扎稳打地对抗生活无常。 她姐本以为，疫情带给人的会是惊恐和茫然。 却万万没想到，中国交卷的，都是集体间抱团取暖的安稳和自信。 东京奥运会期间，被刷上热搜的是“大国心态”—— 昔有刘翔失金被骂退圈，今日网上整整齐齐全是对奥运健儿们的鼓励。 鲜红的国旗像热烈的海洋，无所谓输赢，不在乎奖牌，无差别地拥抱着每一位为国出征的奥运健儿。 河南暴雨来势汹汹，48小时救命文档横空出世，创下了数十万人同步协作的救援奇迹。 一片汪洋汹涌的内涝之海中，是橘色的消防官兵身影，正拖着救援船，无惧风雨，虽远必到。 内蒙和云南疫情爆发时，热搜上挂满“瑞丽加油”，“我们欠额济纳旗一次旅游”的词条。 祖国边境的小小城池，不过无名小城，却在疫情重担下，反而火成了网红城市。 就像西安前脚封城，各地捐赠的蔬菜米面已驰援： 头一样大的花菜，有生以来见到的最大土豆.... 我们都知道，这是有人在拿出最好的囤货，只为帮助另一座城里的陌生人。 疫情下的14亿普通人，真的值得一个热搜。 我们越来越能体谅小人物和防疫工作者的不容易，也共同为奥运加油，为河南暴雨支援...... 这本该充满动荡，冲突和不安的时代，在中国，被重新解构成了有粥可温，有家可爱，有国可依的乌托邦。 疫情没有打败中国人，反而让生活褪去了纸醉金迷的浮躁外衣，回归了生活最温情最踏实的本质。 好好生活，就是普通人对抗疫情的安全感。 大局之下，各有各的活法。 安心生活，就是普通人的终极诉求。 保障，就是最好的安全感 有人曾说，人类一切最美好情感的核心，就是安全感。 安全感是我们这个时代多么稀缺的珍贵品行，而它恰恰是能保障普通人好好生活的底气。 她姐在编辑部做了一个安全感小调查：#作为普通人，什么才是你眼中的安全感？ 有人的安全感是存款： @南希：“作为一个孤身在外的女生，钱是我一切安全感的核心，它能给予我最后的温饱保障，替我实现梦想。” 有人的安全感是宠物： @万万：“不管遇到什么艰难的坎，只要回家撸猫就能满血复活了，猫猫是我的都市治愈避难所！” |
|
|
