|
1、生死可以区分“金”与“玉”？ 怀念，针对的是不在身边但依然在世的人；悼念，针对的则是已然不在世之人。“怀金悼玉”，因此，似乎具有世俗生活意涵的“金”之钗[注1]不会死，而具有家国政治意涵的“玉”之钗[注1]则必死无疑。 红楼文本中，“妙在全是指东击西、打草惊蛇之笔，若看其写一人即作此一人看，先生便呆了”（第三回脂批），而第八回脂批指出：“晴有林风”，因此，晴雯和黛玉之间虽然在身份上存在巨大鸿沟，但她与黛玉之间存在着神奇的联结。 第七十八回，贾宝玉用最美好的语言、最沉痛的语气，为不幸夭亡的晴雯杜撰《芙蓉诔》，脂砚斋也明确指出：“当知虽诔晴雯，而又实诔黛玉也”、“诔文实不为晴雯而作也”，因此，晴雯属于具有政治意涵的“玉”之钗。 晴雯只是个“身为下贱”的女仆，而《芙蓉诔》中却用了贾谊、鲧、石崇、嵇康、吕安等在政治纷争中遭祸的人物典故，原因就在于此。十二钗又副册中，关于晴雯的画——“既非人物，亦非山水，不过是水墨滃染，满纸乌云浊雾而已”，同样也颇有伤时骂世之意味。 第二十回，文本提到，麝月“公然又是一个袭人”。“袭乃钗副”（第八回脂批），因此，麝月属于具有世俗生活意涵的“金”之钗。
第六十三回，麝月占得题曰“韶华胜极”的荼蘼花名签，上有一句旧诗“开到荼蘼花事了”，其注云“在席各饮三杯送春”。正统之“三春”完全过去，在非正统的压迫之下，代表正统的宝玉和大观园诸芳，要开始“各自须寻各自门”的世俗生活之旅，所以，在席的要各饮三杯，“三悲”送别“三春”。其中，袭人不得不离开她无时无刻不在意的宝玉，另嫁蒋玉菡。脂批指出，袭人出嫁之后，麝月代袭人之任，陪侍在宝玉、宝钗身旁，因此，“三春去后”，麝月依然活着。 而且，第二十回脂批指出：“麝月闲闲无语，令余酸鼻，正所谓对景伤情。丁亥夏，畸笏。”丁亥夏在作者去世的壬午年之后，因此，“金”之麝月，直到作者去世之后还健在，她是为数不多陪侍作者走到最后的红楼梦中人。 “金”、“玉”之代表宝钗和黛玉，在故事终局之时，宝钗悲壮地活着，黛玉悲壮地死去，而“金”之麝月和“玉”之晴雯，也是麝月生、晴雯死。似乎在正统灭亡、非正统气焰嚣张之时，文本中的“玉”必死无疑，而“金”虽然生存不易，但依然还会活下去。 但是，世间的事物总是相对的，而文本的伟大之处就在于它丰富得如同世界的本身，事关文本主旨、“大有深意”的“怀金悼玉”的“金”与“玉”也不是简单地用生死所能界定的，两者之间具有更为复杂、更为深刻的关系。
2、“金”之钗也会夭亡，“玉”之钗也未必夭亡 第五回脂砚斋指出：“题只十二钗，却无人不有，无事不备”，因此，以钗黛为代表的诸芳，她们悲剧性的命运，其实是为封建时期一个悲剧时代画像[注1]。这是一个动荡不安的时代，正统与非正统之间争斗惨烈，正统“正强忽弱”，最终非正统出人意料上台，末世也就此开始了，多少人被卷入时代漩涡，为此白白付出生命的代价，即“白骨如山忘姓氏，无非公子与红妆”。看似“金”的梦中人也是这个时代的一分子，因此，文本中看似“金”的梦中人也有大概率会夭亡。 如“袭乃钗副”的袭人，看起来无疑是“金”之钗。第二十八回，蒋玉菡的酒令：“女儿喜，灯花并头结双蕊。女儿乐，夫唱妇随真和合。”袭人在正统之象征、“避秦之乱”的大观园成为昨日幻梦、非正统甚嚣尘上之时，在“三春去后诸芳尽，各自须寻各自门”的满目肃杀之下，嫁与蒋玉菡，似乎又寻得“避秦”之“桃源”，成为诸芳之中少数的幸运儿，迎来人生又一春，并与蒋玉菡“供奉玉兄、宝卿得同终始”（第二十八回脂批）。 但是，文本暗示宝玉将会两次出家，一次因黛死（第三十回），另一次因袭亡（第三十一回），在“草蛇灰线，伏脉千里”的文本中，袭人一定会死亡。
第六十三回，她占得桃花花名签，上有一句旧诗“桃红又是一年春”，此句诗出自宋朝诗人谢枋得《庆全庵桃花》，全诗如下：寻得桃源好避秦，桃红又是一年春。花飞莫遣随流水，怕有渔郎来问津。 “一年春”暗示快乐的时光总是短暂的，最终“花飞遣流水，渔郎来问津”，即暗示完全得势的非正统一方并没有放过她，最终还是找上门。第二十八回，蒋玉菡的酒令还有“女儿之悲愁”：“女儿悲，丈夫一去不回归。女儿愁，无钱去打桂花油。”最终，蒋玉菡将一去不复返，而袭人也将会在穷困潦倒中，走向人生的终点。 又比如，金钏儿作为王夫人身边大丫鬟，看起来也是一个“金”之钗，但是她却于第三十二回早早“烈死”，魂归幻境。 还有，开卷第一女子、“有命无运，累及爹娘”的甄英莲（香菱），一系列改变甚至决定命运的事件，如元宵节被拐、遭遇呆霸王薛蟠以及不得不侍奉夏金桂等等，似乎都只是意外，与政治意涵丝毫无关，但最终也“香魂返故乡”。 在封建时期，即使再黑暗的朝代，有再多的政治受难者，也总会有幸存者。因此，“玉”之钗也未必会夭亡，比如，金钏儿妹妹玉钏儿和小红（林红玉），看似是“玉”之钗，但前八十回，没有任何线索暗示她们将在故事终局前死亡。
3、“金”、“玉”一体，难分难辨 为一个时代绘像的十二钗中，看似“金”之梦中人也会如看似“玉”之梦中人一样夭亡，而看似“玉”之钗也未必会夭亡，因此，在用“贾雨村言”敷演的“甄士隐”之文本中，“大有深意”的“怀金悼玉”所“甄士隐”的时代是一个令人无所适从、无能为力的末世，所有的挣扎、所有的努力都无济于事，只能期待周而复始的下一个轮回，即贾雨村口中所谓的贾家祖先是东汉的贾复。 看似“金”之梦中人也会如看似“玉”之梦中人一样夭亡，而看似“玉”之梦中人也未必会夭亡，其中蕴含着一个深刻的社会命题，即家国政治之“玉”与世俗生活之“金”其实是难分难辨的一体，因为人在世上，吃喝拉撒睡都是必不可少的，但人作为社会性动物，又总是要生活在特定时空下的社会结构中，又免不了受到政治的影响。 因此，在“大有深意”的“怀金悼玉”中，家国政治之“玉”和世俗生活之“金”，其实不是泾渭分明的对立面，而是不可分离的一体两面，“金”之悲即“玉”之悲，同样，“玉”之亡亦是“金”之殇，两者之间，很难划出一条清晰的界线。 “金”、“玉”一体，具有深刻的含义，即家国政治和世俗生活不可分离，相互依存，又相互影响，在“表里皆有喻”的文本中，呈现在十二钗之冠、“怀金悼玉”中的“金”与“玉”之代表——钗黛，就是前四十来回无论两人如何双峰对峙，到了第四十二回钗黛终归要合体，从此钗现黛影、黛有钗风[注2]，即该回回前总批所云“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也“。 注1、详见《“行”走红楼》系列拙文 71《“辛酸泪”泛滥的悲剧时代》 注2、详见《“行”走红楼》系列拙文 49《钗黛一体，幻中之真》 作者：郭进行，本文为少读红楼原创作品。 |
|
|
