好听 | 新春特别版·昆曲舞台上的虎

xxjjsdt 2022-02-04

展开全文

SPRING

FESTIVAL

让我们一起欣赏有声的文字。

虎年来临，不由联想起舞台上的虎。传统剧目中，无论哪种有灵性的动物，都难以与演员的情感波动相默契，虚拟是最巧妙的方式。然而，由于剧情需要，有些动物不能不出现在舞台上，就让演员穿套虎形或犬形道具，四肢伏地，与角色配戏。

《义侠记·打虎》是典型一例。武松怀有一腔豪情壮志，却只能浪迹天涯。在去阳谷县寻找哥哥武大郎的途中，尽管有人警告他，山上有虎，三碗不过冈。但他喝了足够多的酒，依然步履踉跄地路过景阳冈。太阳快落山时，来到一座破庙前，看见庙门贴了一张官府告示，才知山上真有虎。却因酒力发作，找了一块大青石仰身躺下，刚要入睡，忽听一阵狂风呼啸，一只斑斓猛虎朝他扑了过来。武松借着酒性，举起哨棒，与老虎进行了搏斗。尤其令人钦佩的一幕，是武松骑在虎背上，左手揪住虎头上的皮，右拳猛击，竟把那大虫打得七窍流血，趴在地上无法动弹。

在戏剧家沈璟的笔下，把武松打虎的壮举，构思成了“内作风声”、“虎啸，虎跳上介”、“虎三扑，生三躲介”、“虎扑生躲介”、“拿住虎介”的过程。虎形是实的，武生与虎形充满阳刚之气的舞蹈却是实中见虚，虚中有实，渐次推进。赤手空拳打死一只斑斓猛虎的奇迹，是在不见一点儿血腥，亦真亦幻的美感中呈现的。没有谁会怀疑武松的对手是一只假老虎。

李玉的《万里圆》中也有虎，却是一个剪径的“好汉”贾老虎。抚州状元岭上常常有老虎出没，看见单身客人走过，他戴上虎头，劈头一棍打倒，抢了货物就走。净角扮演漫天风雪中唯见虎头的“假虎”，带有几分虚拟，是为了反衬孝子黄向坚万里寻亲的艰难。

苏州人张大复所写的《醉菩提》，刻画济公形象。《伏虎》一折中，老虎完全是虚拟的，作为一种突如其来的境遇，寓庄于谐地展现济公醉、颠、善的性格特征。正是这一折，让他在俗世的游走中多了几分蔼然淳朴，行侠仗义的悲悯情怀。

昆曲惯于运用的虚拟情景，其实是一桌二椅的舞台条件的产物。正因为物质上有所局限，人们才千方百计突破束缚，在自由自在的表演中，尽情创造无限的意境。虚戈为戲（戏），中国戏曲从来就是虚构、虚拟的。这跟西方人的戏剧观很不相同，西方人努力让观众被动地相信舞台上的一切，表演手段运用的是犹如生活真实的身体语言。昆曲则是让观众在抽象的标识、隐约的暗示和有趣的引导下，展开思想的翅膀，与演员共同完成角色创造。观众是主动参与的。

应该承认，昆曲舞台上的虎，纵然表演者技艺再高超，在翻滚跌扑中也难免暴露与真虎的差距——它偏于实，无以进一步地虚拟。丁修询先生在《昆曲表演学·导言》中说：“在特殊的个别问题上，昆曲也未有更加有效的办法替代。这也是自东汉百戏《东海黄公》表现人虎相搏以来，两千年来没能更好解决的难题。日本歌舞伎亦有以演员套上马形道具上台，因同样缘故而'露出马脚’。”

任何戏曲艺术，都不可能十全十美。或许正是这样，后来的人们才发明了电影、电视，发明了特技摄影。